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ITALIA 

DOMANDA 


C hiunque può interrogare 
ITALIA DOMANDA su 
qualsiasi argomento, interpel¬ 
lare qualunque personalità ita¬ 
liana e straniera nel campo del¬ 
le lettere, delle scienze, della 
tecnica, del costume, della po¬ 
litica, dello sport ecc. sul tema 
prescelto, o intervenire nelle 
discussioni aperte in seno a 
questa rubrica. ITALIA DO¬ 
MANDA ha inoltre in tutte le 
città della Penisola e in parec¬ 
chi centri minori i « raccogli¬ 
tori di domande», esperti 
giornalisti incaricati di racco¬ 
gliere gii interrogativi del pub¬ 
blico. Preghiamo i lettori di 
rivolgere loro .la simnatia che 
meritano. (La sigla R. che di¬ 
stingue diverse risposte signifi¬ 
ca Redazione.) L'indirizzo di 
ITALIA DO M A N 0 A è: Via 
Bianca di Savoia, 20 - Milano. 

giornale 

I l giornale, questa volta, salu¬ 
ta una vittoria, una piccola 
vittoria ilei cuore umano. Nel 
gjornnle ilei N. ó9, /m hhlivo it¬ 
ilo una lettera ilei pensionato 
Enrico Silveptro, Corso Corta 
Romana iti, Teramo, faceva¬ 
mo nostro un appello per \n 
bambino <li Pescara, Giovan¬ 
nino Rasetti di Giuseppe, an¬ 
ni IO. abitante in Via Princi¬ 
pe ili Piemonte 117. ammalato 
di poliomielite, paralizzato e 
in preda a attacchi epilettiri. 
« Chi (((utero Giovanninof ». 
chiedemmo facendo nostro, 
((delie nella formulazione del¬ 
la .semplice domanda, l'appel¬ 
lo del sii/nor Silvestro. I na xi- 
1/11 ora di Milano, Nella Zoja, 
via Freii 11 i/lia ,v, (lupo pochi 
piovili, ci faceva avere questa 
lettera che pubblichiamo: 
« Mando la somma minima . ai 
fini di aiutare vi rilmente Gio¬ 
vo ninno - di dosino tire,.perché, 
specie se altri np p nmp esse 
(piu Irli e altra cifra, - ciò po¬ 
trebbe costituire una base per 
li spese di doppio e probabil¬ 
mente di vestiario, ere., che la 
famiglia dovrà sosti nere. Cre¬ 
do che Giovannino potrà reni- 
re aiutato dall'Istituto Rizzoli 
di Bolopna, diretto dal prof. 
!telitala. È il maggiore istituto 
italiano /ter forme ortopediche. 
.4 Cortina, oltre (lU'Istituto 
Codivilla per i solventi, c'è il 
Putti per malati assistiti da 
Enti sociali: e al Putti ci son 
bimbi insolventi di ogni parte 
d'Italia. Sia il Codivilla che il 
Putti (quasi esclusivamente. 
per forme ortopuliche speci¬ 
fiche) dipendono dal Rizzoli 
di Bolopna. Da ciò deduco che 
anche al Rizzoli di Bolopna 
(l'istituto iter elezione per ma¬ 
lattia come quella del nostro 
Giovannino) si accolgono i 
bimbi insolventi di qualsiasi 
parte d'Italia, non per un pe¬ 
riodo molto lungo, ma per un 
periodo sufficiente a stabilire 
una diagnosi sicura, e avere 
apparecchi adatti e una diretti¬ 
va di cura per la forma epilet¬ 
tica t>. Avevamo messo da parte 
le 2o.ooo da spedire al povero 
Giovannino e al suo affeziona¬ 


to patrocinatore, signor Sil¬ 
vestro, in attesa di ricevere in¬ 
formazioni e conferme del caso, 
/ter non incorrere, come vuole 
la jimdenza, nel gioco di un si¬ 
mulato appello. La signora 
Nella Zoja ha provveduto au- 
ch’essa a questa utile indagi¬ 
ne e in data IO corrente ci lui 
spedito una copia di una let¬ 
tera di Padre A. Verna O. 
MA. dei Missionari Olitati di 
Maria Immacolata ili Pescara, 
il quale cosi risponde: « Gen¬ 
tile signora, in riscontiti alla 
Sua del 27 s. m. ecco quanto 
ho potuto raccogliere di noti¬ 
zie circa il ragazzo in inerito. 
Giovannino Rasetti: anni ot¬ 
to, intelligenza media, con pa¬ 
ralisi 1 Ivi lato destro e la ina¬ 
no destra quasi del tutto inu- 
t il izza bili’ : cammina con diffi¬ 
coltà ed è offeso anche al l'oc¬ 
chio destro. I)i corporatura re¬ 
golare e. robusta, è ili indole 
buona. La famiglia moralissi¬ 
ma è di condizioni disagiate. 
Il /ladre, runico che potrebbe 
lavorare, è disoccupato con sei 
figli a carico, tutti di tenera 
età. Ha bisogno di urgenti cu- 


PER FARE IL 

Desidererei mi fossero indi¬ 
cati i requisiti che si richiedo¬ 
no in un giovane che intende 
avviarsi alla professione gior¬ 
nalistica. Gradirei mi rispondes¬ 
se il direttore d'un quotidiano, 
(tirino bossi, via ro.ua •». si- 

KACI'SA NICOLA ARDITO. VIA 
MATTKOTTI. POI.llsXA.Nn \ >1 \ 
KK. IIARI. K l’X CORKISPOX- 
DKNTI-: 01 CRiti XO) 

Conditici sine qua non per 
essere giornalisti è trovare un 
giornale o una rivista la qua¬ 
le accolga il proprio lavoro. 
Ciò ovviamente è richiesto an- 
chf- per l'iscrizione all’Albo 
sia come professionisti sia co¬ 
me pubblicisti. L’iscrizione 
non è però immediata: in un 
primo tempo l’aspirante gior¬ 
nalista deve restare per 18 
mesi presso un quotidiano o 
una grande agenzia o una ri¬ 
vista a forte tiratura. Duran¬ 
te tale periodo egli è consi¬ 
derato e iscritto come prati¬ 
cante. Trascorso il necessario 
tirocinio, previo il riconosci¬ 
mento da parte del direttore 
della sua idoneità e una di¬ 
chiarazione dell’amministra¬ 
zione dalla quale risulti che 
nei suoi confronti viene ap¬ 
plicato il contratto nazionale, 
egli può definitivamente esse¬ 
re iscritto all’Albo. 

'La differenza fra il profes¬ 
sionista e il pubblicista è do¬ 
vuta al fatto che mentre il 
primo esercita soltanto la pro¬ 
fessione del giornalista il se¬ 
condo esplica anche una qual¬ 
sivoglia altra professione e 
può pertanto essere contempo¬ 


re e forse di ricovero in qual¬ 
che clinica. Manca iti aiuti fi¬ 
nanziari e morali. Tutto sem¬ 
bra raccomandarlo alla /lieta 
del prossimo ». Le parole di 
/ladre Verna confermano con 
la stessa pietà l'appello del 
pensionato Enrico Silvestro. 
Aspettiamo eh e loslesso signor 
Silvestro, dal quale si è recalo 
un nostro corrispondente, 
ci indichi a ehi dovremo 
spedire la somma generosa¬ 
mente inviata dalla signora 
Zoja rlie chiama € nostro» il 
/invero Giovannino e invita al¬ 
ili, rame noi li invitiamo, so¬ 
prattutto i medici e i dirigenti 
dell'Istituto Rizzoli, a far pro¬ 
pria la causa di questo infeli¬ 
ce bambino di Pescara. Nel 
ringraziare la signora Zoja, 
la rassicuriamo che nulla sarà 
ila noi trascurato perché l'ap¬ 
pello da noi lanciato e da Lei 
raccolto abbia numerose altre 
testimonianze. Lettori, tocca 
anche a voi di non smentirci. 


Dopo 13 mesi di direzione, 
di cui gli ultimi sette con¬ 
fort-iti dall’aiTettuosa e con¬ 
creta collaborazione di Bru¬ 
no Fallaci, lascio la direzione 
del giornale. 

Aflìdo da questo numero la 
direzione a Bruno Fallaci, si¬ 
curo che egli proseguirà nel¬ 
l'opera che redattori, colla¬ 
boratori, e io stesso abbiamo 
con fede ed entusiasmo 
iniziato il 13 ottobre 1950. 

Alberto Mondadori 



Queste sono vecchie immagini di Napoli che fu ed ò ancora: l’ostncaro 
col suo banchetto di marmo dall'alzata dipinta, coi piatti e i secchi 
carichi di vongole, di cozze e d'ostriche del Fusaro: un sapore asprigno 
di mare e di limone, uno sfavillio di ottoni puliti con la sabbia, un 
gaio luccichio di conchiglie iridescenti, nere, grigie, rosse, bluastre. 


momusu m si domanda comi si fi 


rancamente iscritto in un al¬ 
tro Albo. 

Gino Cornali 

pulso,i-nti-: dki.i.a srii- 

((IMMISSIONI-; 111:1.1. a 1.- 
IÌO OKI GIORNALISTI 
DK 1 .J.A I.OJIlìA RDI A 

La dote maggiore anzi indi¬ 
spensabile per un giovane che 
intende avviarsi al giornali¬ 
smo è che si adatti, come tut¬ 
ti i coscritti, a mangiare nella 
gavetta. Il che significa che 
egli deve cominciare dal prin¬ 
cipio e per tutta la carriera 
restare immune dalle tentazio¬ 
ni della prosopopea e attener¬ 
si alla realtà, alla semplicità, 
a tutto ciò insemina che è gior¬ 
nalismo e non deformazione 
letteraria di esso. 

Ugo Cuesta 

DIRUTTORI-: l>K - II, 
TKill’O DI MILANO» 

Per un giovane che voglia 
iniziarsi alla nostra profes¬ 
sione il maggior ostacolo vie¬ 
ne generalmente dall’ingenua 
persuasione che il giornalismo 
sia in primo luogo una pale¬ 
stra ili esercitazioni e divaga¬ 
zioni piu o meno letterarie, f: 
invece un duro mestiere che 
richiede lungo tirocinio e mol¬ 
teplici attitudini tra le quali 
la naturale facilità dello scri¬ 
vere non è sempre la sola im¬ 
portante. 

La rapidità e sicurezza del¬ 
l’osservazione, lo spirito d’in¬ 
dagine, le conoscenze ecletti¬ 
che che permettono di vaglia¬ 
re ogni genere di fatti e di 
argomenti, soprattutto il buon 
senso necessario per giudicare 


della verosimiglianza di una 
notizia o di un particolare, so¬ 
no qualità in parte innate e 
che in parte si acquistano o 
si affinano soltanto con un 
lungo esercizio del mestiere. 
Sono li ielle, queste, le difficol¬ 
tà che più scoraggiano l’esor¬ 
diente. Se non è molto solida, 
la vocazione dell’aspirante 
giornalista raramente resiste 
alle molte prove di pazienza 
che riserva la fase iniziale 
della carriera, compresa quel¬ 
la di dover attendere talvolta 
alcuni anni prima di veder 
pubblicato un articolo con la 
propria firma. 

Benso Fini 

DIR KTTOR K KKSI'ONKA liILK 

DHL «POHRIKRK LOMBARDO» 

Qualità indispensabili a un 
giovane per diventare giorna¬ 
lista? 

Sufficiente coscienza di sé 
per incominciare, dai 13 ai 17 
anni, un qualsiasi poema (o 
tragedia) in endecasillabi 
sciolti; sufficiente fiducia nel 
prossimo per inviare, fino a 
vent’anni passati, racconti 
strapaesani e novellette gaie 
ai settimanali in rotocalco, sal¬ 
vo ammettere, a c ceStinazio- 
ne » avvenuta, che non si cam¬ 
pa in letteratura senza far 
parte delle cricche accaparra- 
trici; sufficiente umiltà per su¬ 
perare egualmente gli studi 
(classici o no) in modo almeno 
degno; sufficiente idiozia per 
rinunciare all’avviato commer¬ 
cio paterno e lavorare, anno 
più anno meno, in qualità di 
cronista spicciolo e magari all¬ 


eile di correttore, presso lo 
«Svegliarino di tasteggio». 

Poi, se gli endecasillabi 
sciolti c 1 racconti non saranno 
stati, di prima giovinezza, né 
troppi né pochi, s; potrà ar¬ 
rivare ai mediocri stipendi che 
rallegrano oggidì i nostri bi¬ 
lanci. E scrivere indifferente¬ 
mente di economia politica, di 
alluvioni memorabili e partite 
di calcio. Non senza afferma¬ 
re di quando in quando, e non 
solo agli intimi, che è questio¬ 
ne di tempo per scrivere il ro¬ 
manzo rivelatore. Nunc et in 
bora mortis. Ahimè. 

Gianni Brera 
DIRUTTORI-; 1: LSI '(IN 
SAItll.K DKI.I.A GAZ. 
ZKTTA DKI.l.O SPORT » 

{I primo requisito è quello 
di essere nati per fare il gior¬ 
nalista: giornalisti si nasce, 
scrittori si diventa. Per poter 
raccontare qualcosa che si è 
visto (o previsto) è necessario 
saper vedere (e prevedere). 

Il secondo requisito è quel¬ 
lo che manca ai giovani d’og¬ 
gi: pazienza e umiltà. Pochi 
giorni fa un giovanotto di Par¬ 
ma mi scrisse: « Ho comprato 
la macchina da scrivere per¬ 
ché voglio fare il giornalista. 
Mi aiuti». Gli risposi: «La 
posso aiutare a vendere la 
macchina da scrivere ». 

La terza cosa che si richie¬ 
de a uno che voglia fare il 
giornalista è quella di non do¬ 
mandare come si fa per di¬ 
ventare giornalisti. 

Nino Guareschi 
DI R LTTO R K HLSPONSA 
III I.K DJ » CANDIDO» 





























PREZZO L. 550 

PER RASSODARE IL SENO 


vitaminica (RYITAL 


Prodotto scientificamente preparato 
e di assoluta efficacia 


Richiederla nelle profumerie c farmacie o direttamente 
alla Soc. Prodotti Crystal - Via A. Oriani 6 - Milano 
Telefono 5 - 16 - 85 . 







CONDOMINIO ALPINO - MIRAMONTI 

Sport invernili. villeggiatura estiva 

SALICE D'ULZIO (m.s «. 1500| 


Per acquieti! SOC. SPORTIN1A TORINO Via XX Settembre 51 Tel. 46.571 


Alloggi 2-3-4 ambienti, bagno, cu¬ 
cinino, terrazzo, riscaldamento cen¬ 
trale, ascensore, telefono, garage 
lavanderia americana, Ristorante 
nel palazzo. Tutte le comodità di un 
grande albergo in casa propria ! 



Dimagrire 
non Ingrassare 


—- alimenti 

Katobesol 


MILANO - VIA TEMPERANZA 7 OfMOolùgrato a rÙÀÙòla 
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ITALIA DOMANDA _ 


MANDIAMO A SCUOLA 

i dirigenti industriali? 

Sarebbe possibile, e opportu¬ 
no, isiituire anche in qualche 
università italiana, come mi di¬ 
cono sia stato fatto in Ameri¬ 
ca, una facoltà di direzione in¬ 
dustriale, con lo scopo di pre¬ 
parare in modo specifico dei 
futuri dirigenti d'azienda? Vi 
pregherei di raccogliere, in me¬ 
rito a questa questione, alcuni 
pareri molto autorevoli nel inon¬ 
do degli studi e dell'industria. 
(MARIO DAI. SASSO. RKI.Ll'XO) 

Non giudico necessaria una 
Facoltà universitaria di dire¬ 
zione industriale. E perché 
poi? Per inflazionare il nume¬ 
ro dei laureati? La Facoltà 
di economia e commercio e i 
Politecnici già provvedono a 
preparare i giovani agli aspet¬ 
ti economici e a quelli tecnici 
della direzione. Il lungo ad¬ 
destramento richiesto per a Ai¬ 
ti a re la sensibilità individuale 
al fenomeno economico; quel¬ 
lo ugualmente lungo indispen¬ 
sabile per « sentire » il feno¬ 
meno tecnico, renderebbero im¬ 
praticabile e probabilmente 
dannoso un tentativo di con¬ 
fondere insieme le due prepa¬ 
razioni: si protrebbero pro¬ 
vocare infelici «strabismi» 
tecnico-economici. Per un più 
ristretto numero di giovani 
laureati, già passati al vaglio 
effettivo delle prime responsa¬ 
bilità di dirigente, corsi che 
formino ponte fra la tecnica 
e l’economia non sarebbero in¬ 
vece del tutto inutili perché 
potrebbero rendere più facile 
la preparazione a quelle scelte 
superiori o generali, in cui si 
integrano le valutazioni eco¬ 
nomiche, tecniche, legali, ecc. 
Di fatto la varia esperienza 
che viene offerta nella loro 
carriera ai giovani migliori 
nell’interno delle società indu¬ 
striali dia già questo scopo. 

dott. Enrico FalcX 

INDUSTRIALE K SENATORE 

Se si riflette che i campi nei 
quali viene a esercitarsi l’at¬ 
tività dei dirigenti d’azienda 
sono: il tecnico (specifico o or¬ 
ganizzativo), l’economico, il 
morale e l’intellettuale e che 
la funzione di comando è sem¬ 
pre la fusione armonica di 
doti caratteristiche e di qua¬ 
lità derivanti dalla competen¬ 
za e dall’esperienza, non si può 
non ammettere che la prepa¬ 
razione universitaria attuale 
appare, a questo fine, spesso 
lacunosa e incompleta. Logica 
potrebbe sembrare quindi l’i¬ 
stituzione di Facoltà universi¬ 
tarie per dirigenti, atte a col¬ 
mare tali lacune, a creare un 
processo formativo che trovi 
nella pratica attività il natu¬ 
rale campo di sviluppo. 

Non vedo però come si possa 
realisticamente e utilmente 
conseguire lo scopo con l’at¬ 
tuale istituto universitario ita¬ 
liano al quale si addebita, giu¬ 
stamente, una deficienza di 
specializzazioni, nella prepa¬ 
razione dei tecnici. 

dott. ing. Giuseone Lauro 

PIRKTTORK UKNKRALK DRI¬ 
DA INNOCENTI SOC BEN. 

Non ritengo possibile, e 
neanche opportuno, che in Ita¬ 


lia si costituisca una Facoltà 
di direzione industriale. In 
realt» esistono già due Facol¬ 
tà che servono a questo scopo : 
quella di economia e commer¬ 
cio e quella di scienze politi¬ 
che. Tengasi poi presente che 
anche le Facoltà di giurispru¬ 
denza e di ingegneria, a loro 
volta, istruiscono giovani che 
diventeranno dirigenti di a- 
zienda. 

Penso, piuttosto, che invece 
di una Facoltà si debba pen¬ 
sare a scuole post universita¬ 
rie di specializzazione. Ma per 
illustrare gli insegnamenti, sia 
teorici che pratici, di queste 
scuole di specializzazione, mi 
dovrei soffermare a lungo sul¬ 
la figura dell’imprenditore, 
sulle sue mansioni, sulle sue 
qualità ideali, e cosi via. Non 
è una cosa facile, perché al¬ 
cune di queste qualità sono in¬ 
nate e non si acquisiscono se¬ 
guendo corsi universitari o 
post universitari, mentre altre 
sono indubbiamente acquisibi¬ 
li o, quanto meno, perfettibi¬ 
li. Difatti vediamo, nella pra¬ 
tica, imprenditori o dirigenti 
di azienda i quali sanno benis¬ 
simo il loro mestiere senza 
avere una istruzione universi¬ 
taria, mentre altri, che questa 
hanno, rimangono dei modesti 
impiegati. 

Per concludere, ricordo che 
l’Associazione dei dirigenti di 
Milano da vari anni organiz¬ 
za corsi di specializzazione 
aperti a tutti i dirigenti, sia¬ 
no o no laureati. Prima della 
guerra, poi, l’LR.I. organizzò 
corsi per dirigenti, aperti solo 
a giovani laureati, accurata¬ 
mente selezionati. Mi dicono 
che i giovani che uscirono da 
tali corsi hanno fatto tutti 
carriera. Virtù della selezione 
preventiva, effettuata cioè al 
momento dell’ammissione ai 
corsi, oppure virtù degli inse¬ 
gnamenti dei corsi stessi? Non 
mi azzardo a rispondere. 

prof. Libero Lenti 

DKLI/UNIVERSITÀ 1)1 PAVIA 


Carrozzerie per autobus 

Esistono in commercio in 
Italia trattati riguardanti le 
norme fondamentali per la pro¬ 
gettazione e per la costruzio¬ 
ne di carrozzerie per autobus? 
(UBALDO DK SIMON. OSOPI’Oi 

Per quanto riguarda le pub¬ 
blicazioni sparse, costituisco¬ 
no un'ottima fonte per rintrac¬ 
ciarle sia il CID via S. Ni- 
colao 14, Milano, sia il « Ser¬ 
vizio documentazione tecnica » 
via Flaminia 362. Korna. 

Segnalo io stesso perché tro¬ 
vati di non poca utilità: « Car¬ 
rozzeria per autofurgoni » su 
Autobody del gennaio 1948, 
« La carrozzeria del veicolo da 
trasporto » su Kevue ontani. 
del 31-3-1949, « La carrozzeria 
portante vista da un carroz¬ 
ziere » su Interauto del marzo 
1949, « Casse mobili per auto¬ 
telaio » su The Conan. Motor 
del 5-5-1948, « Particolari di 
carrozzerie concepite secondo 
i criteri costruttivi d’aeronau¬ 
tica » pure su The Cornili. Mo¬ 
tor del 28-4-1948. 

Amerigo Germani 
CAPO-UFFICIO STAMPA TEC¬ 
NICA DELLA «BIANCHI» 


IL RISO IN SICILIA 

*■ 

Un mio amico, nel corso di 
una discussione, ha attenuato 
che il riso si coltiva anche in 
Sicilia. Ho sempre creduto che 
il riso si coltivasse soltanto nel • 
Vercellese. Chi ha ragione? 

(B. MINOI.KTTJ. MILANO) 

Il riso è coltivato prevalen¬ 
temente nella Valle del Po do¬ 
ve ci sono zone eminentemente 
risicole come il Vercellese, il 
Novarese, la I.omellina e zone 
mediamente risicole come il 
Mantovano soprattutto nella 
zona irrigua sulla sinistra del 
Mincio. Troviamo ancora riso 
nel Polesine nonché nel Basso 
Veneto, nel Bolognese e nel 
Ferrarese dove è coltivato es¬ 
senzialmente nelle zone più o il 
meno recenti di bonifica. AI- ~ [ 
l’inizio della bonifica, nelle 
parti più depresse, la risaia h 
è stabile: viceversa là dove la , 
bonifica è in stato più avan¬ 
zato la risaia entra in rota¬ 
zione: in Lombardia, Piemon¬ 
te e Polesine la risaia è in ro¬ 
tazione o avvicendamento. 

Nell'agricoltura italiana la i 
risaia appare anche nell'Italia 
Meridionale, sia pure con una 
importanza assai minore. Cosi 
la troviamo in Campania dove 
il riso è coltivato là dove sono 
i celeberrimi orti di Schito. 

Ne troviamo qualche po’ in 
Calabria, sempre nelle zone 
sommerse e in Sicilia nella 
zona del lago di Lentini in 
provincia di Siracusa. 

È da notare che mentre nel 
Meridione la coltivazione del 
riso va sempre più abbando¬ 
nandosi, nel Settentrione, so¬ 
prattutto in sinistra Po della J 
Valle Padana, essa mantiene 
un’importanza sempre grande. 
Infatti la coltivazione del riso 
rimane la principale coltura 
e vi è anche coltivato per tra¬ 
pianto cioè dopo altra coltiva¬ 
zione che si esaurisce in prin¬ 
cipio estate: por esempio do¬ 
po la mietitura del frumento 
o dopo la fienagione di un pra- ‘ 
to da vicenda o dopo la raccol¬ 
ta di un erbaio primaverile. 

Il trapianto del riso è prati¬ 
ca ormai diffusa e consente 
più di una volta, dopo la rac¬ 
colta del frumento, di otte¬ 
nere 100 quintali di granella g 
rappresentati da 30-35 q. di 
frumento e da 65-70 q. di ri¬ 
sone. Il trapianto è pratica ' 
relativamente recente nel no¬ 
stro Paese mentre è da secoli 
praticato nell'Estremo Orien¬ 
te. Esso ha questo scopo: pre- ’R 
parare in vivaio, cioè con col¬ 
tura fitta, le piantine di riso 
che devono poi essere messe 
a dimora su ampi appezza¬ 
menti i quali siano stati libe¬ 
rati da un prodotto già rac¬ 
colto. Così un determinato ap¬ 
pezzamento viene a dare due 
prodotti all’anno: uno in prin¬ 
cipio estate (frumento, erbaio, 
fieno) e il riso a ottobre. Na¬ 
turalmente il trapianto richie¬ 
de un non indifferente lavoro 
che comporta la mobilitazio¬ 
ne di un notevole quantitativo 
di mano d’opera - prevalente¬ 
mente femminile - e una non 
indifferente spesa. Il compen¬ 
so però dei due raccolti rende 
vantaggiose le spese sostenute. ^ 
prof. Pietro Venino 

DELLA FACOLTÀ DI ACKAKIA 

DE LI.'UNI VKRSITÀ DI.MILA NO 
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il campanello 
d'allarme 

squilla per Voi: ‘‘sul Vostro viso 
è comparsa la prima ruga**. 

correte ai ripari 

prevenite il rapido moltiplicarsi 
delle rughe che vi faranno appa¬ 
rire più vecchia di quel che siete. 

non vogliate 

che il tempo incida proprio sul 
Vostro viso i segni desolanti di 
una vecchiaia precoce. 

abbiate 

cura della Vostra pelle e perchè 
essa possa mantenersi sempre 
fresca, soda, elastica, morbida e 
vellutata, affidatela con tutta fiducia 
alla CREMA VENUS BERTELLI 



CREMA 


v e n r u 

BERTELLI 

e la Vostra pelle 

avrà sempre vent anni ! 

_I 


Il più famoso 
romanzo 
della letteratura 
russa 

GUERRA 

PACE 

di 

LEONE TOLSTOI 

* 


è stato pubblicato 
in quattro volumi 
nella 
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Un’inchiBsla latta per strada Ira i pattanti 

CARDUCCI BATTE LEOPARDI DI STRETTA MISURA 


Vorrei che si interrogassero 
persone di ogni condizione so¬ 
ciale, scelte a caso, in una 
grande città italiana, facendo 
dir loro il titolo della poesia 
che ricordano e amano di più. 
(LUIGI IfAKCOI.IVIO. FOGGIA) 

Una diffidenza pressoché 
generale ha accolto questa do¬ 
manda che abbiamo rivolto a 
sconosciuti passanti di ogni 
condizione sociale di Milano. 
Come sempre, i due estremi 
poli delta cultura: enciclope¬ 
dismo e t tabula rasa ». Ma, 
almeno l’SOVc degli interroga¬ 
ti ha risposto negativamente 
o comunque evitando di ri¬ 
spondere dicendo di avere tut- 
t’ultro da fare che pensare a 
cose del genere. Tempi tristi, 
disoccupazione, preoccupazio¬ 
ni di ogni genere... Un ritor¬ 
nello im/rressionante. Logica¬ 
mente abbiamo scartato il 
campo dei professionisti o di 
gente comunque ancora a di¬ 
retto contatto con i libri e la 
scuola, anche se potremmo ci¬ 
tare l'incredibile caso di uno 
studente universitario in Ve¬ 
terinaria che giurava di non 
ricordare assolutamente nean¬ 
che un titolo di poesie lette o 
comunque studiate a scuola... 
Forse oggi la gente pensa che 
una volta abbandonate la scuo¬ 
la e la poesia, sia assoluta- 
mente necessario bandirne 
ogni nostalgia. In ogni motto 
c’è sempre chi la pensa diver¬ 
samente, anche se di cento 
persone interrogate, soltanto 
una ventina avranno avuto 
tanto coraggio da... rischiare 
la jrro]rria reputazione e ri¬ 
spondere. Leeone i notiti: 

« La battaglia di Legnano » 
di Giosuè Carducci. 

Giorgio Ghedini, librato, Via F. 
Sforza 14. 

« Davanti a San Guido » di 
Giosuè Carducci. 

Anuria Ranni, impiegala. Via .ce¬ 
nerai Corone 40. 

€ La Chiesa di Polenta » di 
Giosuè Carducci. 

Anello Celi ini, taxi su. Via Bel¬ 
larmino 21. 

« Il bove » di G. Carducci. 

Antonio Ventura, avvocalo, Cono 
di Porla Villoria SI. 

« Inno a Satana » di G. Car¬ 
ducci. 

(iiu teppe Della Giovanna, barbo¬ 
ne, Via Conca de! Satiglio 21. 

« La quiete dopo la tempe¬ 
sta » di G. Leopardi. 

Erminio Coinizzoli, posteccunie. 
Via Mar fottio 9. 

« Sabato del villaggio » di 
Giacomo Leopardi. 

Giuseppina Ferri, impiccata, Via 
Piacenza 6. 

« La ginestra » di G. Leo¬ 
pardi. 

Giuseppe Frullini, medico-chirnr- 
co. l 'la Ariosto 29. 

« Nevicata » di Ada Negri. 

Miranda Mondnn, alunna dt terza 
elementare. Via (,ian Galeazzo 19. 


«A Silvia» di G. Leopardi. 

Maddalena Satvadore, univers. in 
Scienze nalnrali. Via Lutti 9. 

€ All’Italia» di Giacomo 
Leopardi. 

Arturo A costà, ferroviere. Via 
Gran S. Bernardo l. 

€ Il porto » di G. D’Annun¬ 
zio. 

Aurelio Paraninfo, libraio, Corso 
Roma 17. 

« Il naufragio »%i G. D’An¬ 
nunzio. 

Giuseppe Cassetta, farmacista. Cor. 
so Genova 27. 

«Natale» di Alessandro 
Manzoni. 

Don Aricelo PortalnpOt, prevosto 
di Santa Maria del Suffragio. 

t 5 maggio » di A. Manzoni. 

Leonardo Bcrardi, del Comparti- 
merito di Polizia Ferroviaria. 

« Il canto dell’odio » di Lo¬ 
renzo Stecchetti. 

Teresa Tolotli. negozio di Via Fi¬ 
lippo Cor ridoni I. 

« Il canto dell’odio » di Lo¬ 
renzo Stecchetti. 

Ennio Di Gennaro, uni veri, in In¬ 
gegneria. Via Birago 8. 

«A mia madre» di Edmon¬ 
do De Amicis. 

Giovanna CapozzieUi, fiorista. Via 
Scaldatole 5. 

« I Sepolcri » di U. Foscolo. 

Giuseppe Vannnccbt, messo civi¬ 
co, Via Piacenza ft. 

« Giovanni!) Bongee » di G. 
Porta. 

Gianfranca Chierici, negozio dt 
Via Corridorii 1. 

« La cavallina storna » di G. 
Pascoli. 

Antonio Libelli, disegnatore, Piaz¬ 
za 24 niaccio. 4. 

« Maggio » di G. Carducci. 

Aldo Ventura, alunno di terza ele¬ 
mentare. Via Scaldatole 5. 

R. 



Perché dalla foglia di fico lo 
abbigliamento si è poi caratte¬ 
rizzato nella gonna per la don¬ 
na e nei pantaloni per l’uomo? 

(DAVIDK LUCI NI. MODKNA) 

La foglia di fico è una im¬ 
magine che non appare nei 
Testi Sacri. Sino al rinasci¬ 
mento l'abbigliamento dell’uo¬ 
mo si distingueva da quello 
della donna solo per la sua 
maggior praticità essendo am¬ 
bedue riducibili allo schema- 
base della gonna, spontaneo e 
di più facile realizzazione. L’a¬ 
bito dell’uomo era caratteriz¬ 
zato da un gonnellino corto, 
più aderente al corpo e tale 
da consentire la più ampia li¬ 
bertà di movimento e di sfor¬ 
zo (eccettuate le fogge rappre¬ 
sentative in uso nell’esercizio 
di pubbliche funzioni). Quello 
della donna, naturalmente, era 
meno semplice e, come sempre, 
risentiva delle inesauribili 


creazioni della civetteria, as¬ 
sai meno condizionato come 
esso era dalle necessità della 
lotta per la vita. Più esposto 
ai rigori delle stagioni, alle 
asprezze e alle insidie della 
caccia, alla fatica della corsa 
a piedi o a cavallo, prevalen¬ 
temente lontano dalla caverna, 
dalla capanna, dalla casa e in¬ 
vece costretto alla montagna, 
alla foresta, al terreno acci¬ 
dentato, l’uomo ha dovuto con¬ 
ferire un carattere fondamen¬ 
talmente funzionale alle sue 
vesti. Dalle pelli, uscenti di 
sotto la piccola gonna, che gli 
fasciavano le gambe si passò 
ai due tubi uniti alla altezza 
degli inguini, congiunti poi - 
in un unico pezzo - al gon¬ 
nellino che copriva l’addome 
e i fianchi : ecco nati i panta¬ 
loni. E le vesti della donna? 
Èva dovette iniziare la carrie¬ 
ra nel campo della moda in- 
gonnellandosi nelle spire del 
serpente boa. 

Aldo Fercioni 

PRESIDENTE DHL CEN- 

TKO ITALIANO DEL¬ 
LA MODA - MILANO 


Dedà, mamma di tanti bebé 

Ho sentito dire che a Milano 
esiste un'esposizione per bam¬ 
bine, allestita dalla sarta De- 
dè. Dì che cosa si tratta? Vor¬ 
rei vederla oer sapere cosa pos¬ 
so chiedere al Bambino Gesù. 
(MARCELLA PERORA. DI 8 AN¬ 
NI, COESO INDIPENDENZA, MI¬ 
LANO) 

Dedè è una sarta per bam¬ 
bole, ma una sarta un po’ sui 
generis, che oltre a vestiti, 
scarpe, pellicce, lenzuola, 
asciugamani e tovaglie, fab¬ 
brica anche camere da letto, 



Un angolo della mostra di gio- 
cattoli a Via Montenapoleone. 


da pranzo, da bagno, cucine e 
poi valige, cartelle, cestini e 
ogni cosa che possa servire 
alle pulizie di casa. Ma non 
basta: la bambola-bambina di 
Dedè deve avere tutto quello 
che può occorrere a una pic¬ 
cola casa: ed ecco la farma¬ 
cia, le scatole da lavoro, le 
scarpe, i piumini, i dolci del 
carrello da tè, e così via, fino 
ai giocattoli... per la bambo¬ 
la. Tutto in miniatura, ma tut¬ 
to vero. La mostra è aperta 
nel cortile di Palazzo Melzi in 
via Montenapoleone 18, a Mi¬ 
lano. 

R. 


PANE OLIO E NEROFUMO: 

ecco il nero pei la gondola 


Desidererei sapere duali so¬ 
no le origini della gondola ve¬ 
neziana e perché essa è nera. 

(PAOLA I.OYA. S. MARIA LIRE- 
KATRICE. ROMA) 


È sul finire del XIII Secolo 
che la gondola fa la sua ap¬ 
parizione fra i vari tipi di na¬ 
tanti già in uso a Venezia e 
nella Laguna, barche quasi 
tutte da carico e dai nomi più 
curiosi, vedi le piatte « seole », 
le bipuntute « vipere », le toz¬ 
ze «caorline», gli acuminati 
« topi », oltre le grosse « peo- 
te » e i pesanti « burchi ». 

Chi sia stato l’ideatore di 
questo nuovo tipo di imbarca¬ 
zione, dal nome che si vuole 
derivato dal greco (da vaso?) 
e destinata al solo trasporto 
di itersone, non è stato mai 
precisato. Essa fu sicura¬ 
mente dovuta all’estro di un 
abilissimo «mastro d’ascia» 
di uno dei tanti « squeri » (da 
squadra: squadrare le tavole 
di legname) che pullulavano 
allora ai margini di Venezia, 
alcuni dei quali, passando di 
padre in figlio, esistono ancor 
oggi. L’uso della gondola si ge¬ 
neralizzò in breve, tanto che i 
gondolieri, divenuti numero¬ 
sissimi, fra il XIV e il XVI se¬ 
colo, si riunirono in Corpora¬ 
zione, che ebbe in certi momen-' 
ti notevoli influenze sul gover¬ 
no della cosa pubblica. 

La gondola è di costruzione 
difficilissima per la sua asim¬ 
metria sia longitudinale sia 
tiasversale, asimmetria che 
consente alla snella imbarca¬ 
zione di assumere, sotto la 
spinta del remo, un moto si¬ 
nuoso e riposante. I suoi « mo¬ 
duli » sono ancor oggi un se¬ 
greto costruttivo tramandato. 
Nel ferro rostrato che orna 
la prua, le sei « broche » (den¬ 
ti) ricordano i sei « sestieri » 
in cui è divisa la città. 

Diffusa in un tempo molto 
fastoso - nella seconda metà 
del XVI secolo - la gondola - 
e particolarmente quella di 
proprietà privata - fu ricca¬ 
mente adornata di incrosta¬ 
zioni d’oro, di sculture, di cu¬ 
scini in broccato, di tappeti 
preziosi e di ricchi strascichi, 
e perciò cadde sotto le leggi 
che la Repubblica Veneta, in 
quel torno di tempo emise, al¬ 
lorquando le spese dei cittadi¬ 
ni in gioielli, in vestiari, in 
paramenti e in feste attinse¬ 
ro cifre sbalorditive: e diven¬ 
ne totalmente e semplicemen¬ 
te nera. Ma anche questo co¬ 
lor nero, resistente alla salse¬ 
dine dei canali, e sempre usa¬ 
to per colorire lo scafo, è un 
segreto tramandato attraver¬ 
so tanti secoli. Oggi, solo Tra- 
montin, con lo « squero » agli 
Ognissanti, sa il mistero, ma 
non lo dice che in parte: « Fa 
bollire tre volte in una pen¬ 
tola dell’olio di lino, aggiungi 
del nerofumo in polvere, mesci 
svelto, metti dentro del pan 
duro di tre settimane, aggiun¬ 
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ri spicchi d’aglio, prova pas¬ 
sarci sopra il pennello...»; ma 
è una ricetta mutilata perché 
senza nessuno che li veda i 
più vecchi dei Tramontin ver¬ 
sano nella pentola « una cosa 
che nessuno è riuscito a capi¬ 
re », ed è appunto « questa co¬ 
sa » che rende la miscela per¬ 
fetta e inimitabile. 

Arturo Maflei 
GIORNALISTA 


ALLA LEVA 


Vorrei sapere perché non si 
evita alle reclute lo sconcio di 
restare a lungo completamente 
nudi di fronte non solo ai com¬ 
pagni ma a tutta la commis¬ 
sione: impiegati scritturali, 
addetti alla pesatura, misura 
dell'altezza, carabinieri, ecc. 
Questo oltre a mettere la re¬ 
cluta a disagia costringe pure 
qualche sventurato a esibire 
tare umilianti. Non si potrebbe 
restare in mutandine da to¬ 
gliersi solo di fronte al medico, 
come ho visto fare opportuna¬ 
mente in alcuni film americani? 
(M. MACK1NI. GUBBIO) 

Per una precisa disposizio¬ 
ne del Ministero della Difesa 
italiano, contenuta nella più 
recente circolare, n. 350, è con¬ 
suetudine fin troppo nota che 
la recluta debba presentarsi 
completamente nuda davanti 
alla commissione che deve vi¬ 
sitarla. Comunque nei casi in 
cui il soggetto da visitare la¬ 
menti qualche imperfezione fi¬ 
sica o anche soltanto un com¬ 
plesso di inferiorità che lo 
mette a disagio di fronte alle 
altre persone presenti, non è 
affatto escluso che l’ufficiale 
medico preventivamente ri¬ 
chiesto di volta in volta, ne 
effettui la visita separatamen¬ 
te. Non ci sarebbe neanche nes¬ 
suna difficoltà da parte della 
commissione, di visitare i sog¬ 
getti in mutandine, come lei 
dice di aver visto in alcuni 
film americani. Ma c’è, alme¬ 
no in Italia, una grandissima 
difficoltà che in pratica non 
ne consiglia l’esperimento per 
una elementarissima questio¬ 
ne di igiene. Infatti il 45% 
delle reclute esibirebbe sen¬ 
z’altro delle mutandine spor¬ 
che (in modo superlativamen¬ 
te realistico), dall’odore mal 
sopportabile in una stanza do¬ 
ve a volte sono migliaia di 
individui a essere esaminati. 
E non facciamo soltanto una 
ipotesi: sono cose che ormai 
da troppi anni andiamo con¬ 
statando senza vedere mai una 
via d’uscita. Per evitare ogni 
possibile sorpresa, la misura¬ 
zione e tutti i dati antropo- 
metrici vengono presi a sog¬ 
getto completamente nudo 
(salvo i casi speciali già det¬ 
ti). Così l’igiene ne guadagna 
sotto ogni punto di vista. 

magg. Dino Palleronì 

CAPO NUCLEO MEDICO 

DEL ILI GRUPPO SE¬ 
LETTORI DI MILANO 
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Dalle ultime statistiche in nostro possesso è 
provato che in Italia si vende un OROLOGIO 
LAMIO ogni 5 minuti ! 

Il successo quindi dell'orologio LANCO sorpassa 
ogni previsione e M-ntiamo il desiderio di rin¬ 
graziare le migliaia di persone clic ei hanno 
onorato della loro fiducia. 

Attenzione : 

più di 4250 orologiai sparsi in tutta Italia 
Vi possono sotto|>orre i loro diversi modelli 
LAINCO per uomo e per signora, sia placcati 
oro, sia d'acciaio come pure un ricco campio¬ 
nario di orologi in oro interamente fabbricati 
in Svizzera. 

nuovo modello 11 de Luxe munito di: 
un movimento ramato, 17 rubini, quadrante 
zigrinato, ore e marca in rilievo, bilanciere 
compensatore, spirale antimagnetica, cassa cro¬ 
mata, fondo acciaio. 

.4/ prezzo eccezionale di Lit. 7.750 
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JVW n. 566 del si dicembre 

GRAZIA 

pubblica il quattordicesimo 

BUONO MAGICO 

che consentirà di acquistare un ferro elettrico da stiro 
NEOWATT con lo sconto del 30%. 

I BUONI MAGICI 

permettono alle lettrici di acquistare articoli di abbiglia¬ 
mento c per la casa, di primissima qualità c delle mi¬ 
gliori marche, con sconti varianti fra il 30 e il 50%. 



ACQUISTATE ••GRAZIA" ogni seti 
36 pagine L 


Questo numero di 

GRAZIA 

è dedicato alle feste natalizie e pubblica un’o¬ 
riginale servizio sulle usanze e sui modi di fe¬ 
steggiare il Natale in tutti i parsi del mondo. 
o Ventiquattro modelli di abiti eleganti da 
indossare nella ricorrenza natalizia.ol’na no¬ 
vella di Natale del Padre Domenicano Rruck- 
hergrr: Il lupo e la più bella fanciulla del 
mondo, o Le illustrazioni natalizie di Nor • 
mann Rockwell, o Continua la nuova serie «li 
articoli “Donne c coroue" con: Mariti Adelaide. 

LE RUBRICHE DI “GRAZIA" 
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ITALIA DOMANDA 


DUE DOMANDE 
a Nicola Pende 

Vorrei sapere dall'illustre 
professor'Pende se esiste un 
mezzo curativo per il mio bam¬ 
bino di anni 5 che riesce a pro¬ 
nunciare soltanto poche paro¬ 
le, esempio : papà, mamma, zio, 
ed esprime altri suoi pensieri 
attraverso gesti, pur conser¬ 
vando lucidità di memoria, e 
sente abbastanza bene. Mi so¬ 
no rivolto a diversi dottori e 
non ho avuto effetto positivo. 

Vorrebbe il professor Pende 
aiutare un padre, che non aven¬ 
do possibilità finanziarie, non 
può venire a Roma? 

Il bambino è figlio di geni¬ 
tori perfettamente sani e da 
quando è nato è stato sempre 
in ottime condizioni di salute. 
(P. B.. OPKKAIO. BARI) 

Occorre fare una radiogra¬ 
fia del cranio: è possibile che 
si riscontri "una meningite fe¬ 
tale. Far eseguire una lunga 
serie d'iniezioni quotidiane di 
Antiipofisina Negroni, un me¬ 
se sì un mese no, per un anno. 

• 

Desidererei, tramite « Italia 
Domanda», che l'illustre scien¬ 
ziato Nicola Pende parlasse 
deiripertiroidismo e rispondes¬ 
se ai seguenti quesiti: 

a) un ipertiroideo può con¬ 
siderarsi pn malato di cuore? 
b) l'ipertiroidismo è eredita¬ 
rio? c) l'ipertiroideo può gua¬ 
rire completamente con una 
opportuna cura? d) quali cibi 
sono da preferire e quali da 
scartare per un ipertiroideo? 
e) quali le cause di tale malat¬ 
tia? f) è vero che la funzione 
della tiroide influisce sull'intel¬ 
ligenza? g) per un ipertiroideo 
• è preferibile andare ai monti 
o al mare? Oppure è lo stesso? 
(MARIO TANZI. NAPOLI) 

No per la prima domanda. 
Sì per la seconda e per la ter¬ 
za. L’ipertiroideo deve limita¬ 
re la carne ed evitare il caf¬ 
fè. Le cause dell’ipertiroidi- 
smo: nervosismo e ipertiroi- 
dismo dei genitori, emozioni 
acute o croniche, infezioni ton¬ 
sillari e tubercolari latenti. 
La tiroide è la glandola del¬ 
l’intelligenza intuitiva e sinte¬ 
tica e della fantasia creatrice. 
Per l’ipertiroideo è preferibi¬ 
le andare ai monti. 

Nicola Pende 

PROFESSORE DI PATO¬ 
LOGIA MEDICA ALL’ U- 
NIVER8ITÀ DI ROMA 


Chiudere la porta all’ernia 

Ho sentito parlare di un nuo¬ 
vo metodo operativo dell'ernia 
basato sulla plastica. Esiste ve¬ 
ramente? Di che si tratta? 

(GIOVANNA FINTO, LECCE) 

La cura dell’ernia è basata 
sopra le diverse plastiche che 
vari chirurghi si sono preoc¬ 
cupati di perfezionare coi 
tempi. Qualsiasi cura chirur¬ 
gica viene fatta per un’ernia 
è di per se stessa una plastica. 
In alcune forme di ernia e in 
speciali condizioni dell’amma¬ 
lato (scarsa resistenza dei tes¬ 


suti su cui si deve fare la pla¬ 
stica, ernie recidive) i chirur¬ 
ghi si sono preoccupati, lad¬ 
dove la plastica con tessuti 
normali non poteva avvenire 
o era insufficiente, di chiude¬ 
re la porta erniaria sostituen¬ 
do alla parete normale mate¬ 
riale vario appositamente scel¬ 
to e sterilizzato. Così, dagli 
innesti di fascia muscolare 
dell’ammalato stesso traspor¬ 
tata nella breccia erniaria al¬ 
l’applicazione sulla breccia 
stessa di spugne varie, siamo 
giunti oggigiorno ad applica¬ 
zioni in sede di porta erniaria 
di lamine appositamente trat¬ 
tate di «Vitallium» e di va¬ 
rie resine come il < Polystan » 
che, per la loro composizione 
chimica, si sono dimostrate 
utili non determinando alcuna 
reazione locale infiammatoria. 

Armando Trivellini 
PRIMARIO CHIRURGO 
DELL’OSPEDALE « FA- 
TEUENEFRATELLI » 


Ho avuto da piccolo la me¬ 
ningite, senza che però mi ab¬ 
bia lasciato nessuna traccia. 
Sposandomi, il fatto può porta¬ 
re delle conseguenze sui figli? 
(C.C.. TORINO) 

La meningite non è che un 
processo infettivo e come tale 
può lasciare esiti che possono 
interessare l’apparato genita¬ 
le. Possono in tal caso esservi 
delle lesioni che pregiudicano 
un’eventuale gravidanza (ste¬ 
rilità nella donna). 

Nel caso che non vi siano 
esiti, le possibilità conceziona¬ 
li dei due coniugi non vengono 
minimamente pregiudicate, e 
neppure l’avvenire dei figli. 

R. 


Sordità e streptomicina 

La meningite tubercolare 
può esser ora debellata dalla 
streptomicina, ma la lunga cu¬ 
ra e le alte dosi portano, nella 
quasi totalità dei casi, alla sor¬ 
dità. Tale alterazione del nervo 
acustico è definitiva o solo tem¬ 
poranea? È possibile guarirne? 
(UMBERTO OLIVIERI. VIA NO- 
MENTANA 133. ROMA E BRUNO 
BORGHI, FAENZA) 

Nel trattamento streptomi- 
cinico della meningite tuber¬ 
colare, che quasi sempre dura 
necessariamente a lungo, le 
lesioni del nervo acustico non 
sono rare e la streptomicina 
- che deve essere somministra¬ 
ta sempre anche per via suba- 
racnoidea - lede di preferenza 
la porzione non acustica (ve¬ 
stibolare) dell’ottavo paio dan¬ 
do luogo a fenomeni vertigi¬ 
nosi. 

La didrostreptomicina inve¬ 
ce colpisce quasi elettivamen¬ 
te la porzione cocleare (uditi¬ 
va) del nervo causando sordità 
generalmente bilaterale. I di¬ 
sturbi vestibolari col tempo 
tendono al compenso, quelli 
uditivi sono molto spesso ine¬ 
mendabili. 

prof. Giusepoe Carlo Riquier 

DIRETTORE DELLA CLI¬ 
NICA NEUROLOGICA AL- 
L’UNIVERSITÀ MILANO 


LE GRAVIDANZE 
SIMULATE 

Ho sentito parlare di gravi¬ 
danze simulate, nel senso che 
la donna, per un fenomeno di 
autosuggestione, ingrossa e 
perfino sospende i ricorsi men¬ 
sili. È scientìficamente vero? 
(GIACINTO C., VARESE) 

Ricordo la frase pronuncia¬ 
ta da Forlanini durante una 
lezione memorabile : « L’iste¬ 
rica è capace di creare il pus ». 

L’affermazione non intende¬ 
va certamente esprimere un 
concetto esatto dal lato biolo¬ 
gico. La < boutade » del gran¬ 
de clinico alludeva con sapore 
efficace agli spettacolari e fan¬ 
tasmagorici quadri clinici del¬ 
l’isterismo. Nella occasione di 
rispondere all’interlocutore di 
EPOCA è bene ricordare come 
l’appellativo dell’organo (ute¬ 
ro) diede il nome alla malat¬ 
tia, considerata nel tempo an¬ 
dato di esclusivo appannag¬ 
gio femminile. Una mia nota 
clinica del 1919 riferiva il ca¬ 
so di grave tenacia patologica 
nell’uomo e rendeva omaggio 
al concetto già sostenuto da 
Charcot sulla frequenza del¬ 
l’isterismo nel maschio, nono¬ 
stante molti altri autori fran¬ 
cesi insistessero: « Surtout ne 
dorlotons pas trop l’hystérie 
chez l’homme, laissons-la aux 
femmes et aux enfants ». 

Base dell’* isterismo » è la 
suggestione. Questo avveni¬ 
mento capace di agitare attra¬ 
verso « complessi » in senso 
freudiano di « conversione » 
(sostituenti, ai desideri inap¬ 
pagati, fallaci atteggiamenti), 
arriva mercé elaborazioni sub- 
coscienti e a volte apparente¬ 
mente coscienti a raggiungere 
la mistificazione e la soper- 
chieria. Il fenomeno della fal¬ 
sa gravidanza (isterica) è es¬ 
senzialmente il risultato di 
rappresentazioni psicologiche 
(suggerite da emozioni, timori, 
desideri, disillusioni, succes¬ 
sioni di famiglie regnanti, in¬ 
teressi ereditari, desideri istin¬ 
tivi di maternità, senso di in¬ 
feriorità nel confronto di don¬ 
ne incinte), determinanti 
proiezioni nella sfera soma¬ 
tica, viscerale, in quella della 
innervazione simpatica e in 
quella delle ghiandole a secre¬ 
zione interna. Mediante tali 
meccanismi si realizzano nau¬ 
see, vomiti, disturbi intestina¬ 
li, disturbi uretrali, secrezio¬ 
ni di altre mucose, tumefazio¬ 
ni addominali da spasmi in¬ 
testinali e da presenza di gas, 
sospensione di mestrui. La dot¬ 
trina psicosomatica, oggi in 
onore seppure non nuova, per¬ 
tanto torna a ribadire in que¬ 
sto senso la spiegazione del¬ 
l’avvenimento. Escluderei in 
ogni modo e sempre la « si¬ 
mulazione » in senso stretto 
letterario. L’isterica è prigio¬ 
niera di se stessa (anche quan¬ 
do compie azioni, meglio de¬ 
nominate c volontarie » nella 
vece di * coscienti », perché 
semmai elaborate nel precon¬ 
scio) sotto il dominio della 
suggestione. 

prof. Piero Varenna 
PRIMARIO NEUROLO¬ 
GO DELL’OSPEDALE 
MAGGIORE - MILANO 
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OBERLAND BERNESE 

SVIZZERA 

Il centro estero di sport invernali più vicino a Milano 
Neve e sole, da dicembre a Pasqua, nelle nostre famose 
stazioni di sport invernali 

Sport • Riposo - Ambiente Internazionale 
15 luoghi di cura - 7000 letti - 25 piate per sport invernali 
Scuole di Ski e Pattinaggio 
Il prezzo a forfait per 7 giorni, 

(camera, 3 posti al giorno, tasse c ser¬ 
vizio, ccc.) in buoni alberghi è di circa 

Ut. 22.500 

Chiedete i prospetti al Verkehraverein Berner Oberland, 
Interlaken (Svinerà) e all’Ufficio Svizzero del Turiamo 
- Piazza Cavour n. 4, Milano - Via del Corso n. 177, Roma 


FERROVIE WENGERNALP - JUNQFRAU INTERLAKEN 



gioia degli 

SPORT INVERNALI 

•Ila piccola Schaidagg, 
a l’Eigargletacher. 
a Wengen a a Grlndelwald 
Massima attrazione: la celebre 
escursione alla Jungfraujoch • >484m. 



Chiedala il programma Invernala W/18, completo dalle tariffe 


ADELBODEN i4oo m 

LINEA DIRETTA MILANO - FRUTIGEN 
Scuola di ski-Nuova Seggiovia-Pattinaggio 


16 ALBERGHI 

informazioni: 
ufficio del turismo 
Adelboden 


NEVADA PALACE - ogni confort - A DEL RODO 

Albergo di /° ordine - 150 letti - 50 bagni. Forfait a partire da 16 Fr.sr. 
al giorno. Orchestra - Night Club - Bar - The Danzante - Pista privata di 
pattinaggio e rurling. Seggiovia e funivie. Autorimessa. 

Per informazioni scrivere al aignor Oealreich - Adelboden 

PARADISO DEGLI SCIATORI! 

8 pista di,1100 ro. di disivello - ripida frecci 
per la piccola Schnidsgg (2061 m.) - Nuov» »»g- 
(lovla di FIR8T (2168 n.) - Abbonamenti cumulativi. Curllng - Pattinaggio- Equitazione 

Raggiungibile oon treno e strada oarrouabile • 22 Km. da Interlaken 

T A JA 1”% la stazione elegante e spor¬ 
gi I MA U tiva fra le piò soleggiate 

9 skilifls - 4 pisle di pattinaggio - ambiente 
confortevole - Alberghi di ogni categorie 

Informazioni: Kurverein Gstaad - Telef. 9.40.55 



neve e sole 

iii^V 


tutti gli sport; vita mondana; prezzi a 
forfait da Fr.av. 116.50 a 177.— per 7 
giorni lutto compreso (anche scuola di 
•ki e pattinaggio) 

Inforauloii "Kervmla” Mdrraa 
n ajtmrlr viaggio 


PALACE HOTEL di WENGEN 

Il più rinomato nella regione della Jungfrau per 
lo sport e per la buona società che lo frequenta 

F. BORTER, proprietaria 



ESAURIMENTI - NEVRASTENIE 
DEBOLEZZE SESSUALI 


È il prodotto più noto, più apprezzato, più prescritto 

In vendita presso tutte le farmacie 
S. P. E.S. - ROMA, VIA TOMMASO SALYINI, 2 
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ITALIA DOMANDA 


PERCHÉ IL CINEMA SI FA TUTTO, 0 QUASI, A ROMA 


Perché tutta l'industria cine¬ 
matografica ha le sue basi a 
Roma mentre a Milano, che è 
notoriamente la oiù industrio¬ 
sa delle città d'Italia, si girano 
si e no tre film all’anno? Qua¬ 
li sono i motivi che tengono 
lontana l’industria cinemato¬ 
grafica dalla capitale lomoarda? 
(MARCELI/) ROVERE. MILANO) 

UH FILM jjON SI PUÒ RIPETERE IH SERIE 

Gli industriali milanesi, cioè 
quelle persone che a Milano 
potrebbero dar vita a imprese 
cinematografiche, credono che 
il cinema sia un’industria co¬ 
me un’altra. In realtà il cine¬ 
ma è una industria sui geiie- 
ris. Ogni industria, a esem¬ 
pio, si basa sulla lavorazione 
in serie di un prodotto il cui 
prototipo è stato accurata¬ 
mente studiato e sperimenta¬ 
to; il film invece è sempre un 
prototipo, e una volta che se 
ne ha azzeccato uno, non lo si 
può ripetere in serie. Per qua¬ 
lunque impresa industriale e- 
siste la possibilità di fare un 
preventivo e di prevedere un 
certo utile; anche se l’impre¬ 
sa va male, perché uno sbal¬ 
zo nel mercato smentisce il 
preventivo fatto, non si perde 
mai tutto, in quanto il pro¬ 
dotto manufatto conserva sem¬ 
pre un suo valore; nel cinema 
invece ogni preventivo è va¬ 
no; anche calcolando bene il 
costo di un film, ogni conget¬ 
tura circa quanto se ne possa 
ricavare è azzardata: il film 
può rendere il mille per cen¬ 
to se piace, non rendere as¬ 
solutamente nulla se noit pia¬ 
ce, e in questo caso vale solo 
quanto la celluloide si paga al 
macero. Gli industriali mila¬ 
nesi considerano il^cinema una 
cosa poco seria, per questi e 
altri motivi. Quando allora si 
arrischiano a produrre dei 
film, o cadono nell’errore di ba¬ 
sarsi su preventivi che in real¬ 
tà non hanno nessun valore; 
oppure, convinti che sia cosa 
poco seria, lo fanno senza con¬ 
vinzione, per divertirsi, e sba¬ 
gliano di nuovo, perché il ci¬ 
nema, pur nel suo genere, è 
una cosa tremendamente se¬ 
ria. L'industria che ha più si¬ 
militudini con quella del cine¬ 
ma è quella del giornalismo, 
dove una testata può valere 
milioni, oppure nulla; e infat¬ 
ti gli industriali della carta 
stampata, anche milanesi, san¬ 
no, in generale, prendere il 
cinema per il suo giusto ver¬ 
so. Gli altri sono rimasti vit¬ 
time di fiaschi rimasti memo¬ 
rabili nella storia del cinema 
italiano, e questi fiaschi non 
sono incoraggianti per tentare 
altri esperimenti. Esiste poi 
una deplorevole convinzione 
nei ricchi milanesi che l’ele¬ 
mento più cinematografico del¬ 
la loro città sia il Teatro alla 
Scaia, e quando pensano a un 
film, lo vogliono sempre fic¬ 
care dentro. Ignorano che il 
Teatro alla Scala, proprio per¬ 
ché è forse l’unico serio tea¬ 
tro ancora esistente dell’opera 
lirica, è quanto di più antici¬ 
nematografico ci sia. Perso¬ 
nalmente ho avuto alcune espe¬ 
rienze dirette con industriali 


milanesi che volevano produr¬ 
re dei film. Potrei Scriverne un 
romanzetto. Mi capitò una vol¬ 
ta di concludere un contratto 
per la realizzazione di un cer¬ 
to film; quando sottoposi al 
finanziatore la sceneggiatura 
ultimata, guardò con sospetto 
il copione che gli porgevo, e 
mi chiese dove stavano i pro¬ 
getti. Si asiiettava da me che 
che gli portassi i progetti dei 
teatri di posa. Confessò che 
mi aveva scelto perché mi sa¬ 
peva architetto e sperava che 
avrei portato dei bei progetti. 
Non concepiva che si potesse 
realizzare un film prendendo 
tutto a nolo, macchina da pre¬ 
sa, teatri, ecc., e voleva inco¬ 
minciare dalla prima pietra, 
come si fa per una seria fab¬ 
brica di scarpe. Ignorava che 
il possesso dei teatri di posa 
è la cosa più arrischiata per 
un produttore di film, per il 
quale è meglio possedere buo¬ 
ne idee, e lasciare agli altri il 
possesso dei mezzi tecnici, no¬ 
leggiandoli al momento oppor¬ 
tuno. La mia sceneggiatura 
restò nel cassetti e l’indu¬ 
striale disse alla moglie che 
il cinema era una roba da 
matti. 

Luigi Comencini 

l{ Eli IRTA CINEMA TOUR A FICO 

• 

* MILANO NON CI SONO MINISTERI 

Tutta l’industria cinemato¬ 
grafica ha messo le sue radici 
a Roma perché a Roma si tro¬ 
vano tutte le materie prime 
per costruire un film: i mi¬ 
nisteri, gli attori, gli sceneg¬ 
giatori, i tecnici, gli stabili- 
menti di sviluppo e stampa, 
gli istituti di credito cinema¬ 
tografico, i teatri di posa, le 
cooperative di noleggio; cosi 
come l’industria della seta si 
è stabilita a Como, a esempio, 
oppure la Fiat si è organizza¬ 
ta e sviluppata a Torino. 

Il cinema non abita a Mila¬ 
no a causa del clima freddo 
e nebbioso che ostacolerebbe la 
realizzazione di film in ester¬ 
ni e soprattutto a causa della 
diffidenza che gli industriali 
del nord nutrono per la deci¬ 
ma musa. 

Milano non ama il cinema¬ 
tografo e non lo amerà fino al 
giorno in cui gli industriali 
lombardi si convinceranno che 
l’industria cinematografica 
non è un’avventura ma può 
competere con tutte le altre 
più importanti da quella del¬ 
l’automobile a quella della 
gomma etc. 

Dino De Laurentiis 
PRODUTTORE CINE.M ATOOHAK. 

• 

SI -CENTRALIZZÒ'’ IA PROPAGANDA 

La nostra cinematografia, 
nel suo primo periodo, fiori 
proprio nel nord. Torino eb¬ 
be la sua stagione d’oro cine¬ 
matografica nel momento stes¬ 
so in cui tutte le sue industrie 
si sviluppavano. (Torino, quin¬ 
di, e non Milano - ma forse 
non intende il lettore riferirsi 
a quella più generale contrad¬ 
dizione che vede il nord, indu¬ 


strialmente sviluppato, indif¬ 
ferente, almeno oggi, alle sor¬ 
ti ‘della cinematografia, e Ro¬ 
ma, invece, industrialmente 
non sviluppata, all’avanguar¬ 
dia in campo cinematografico?) 

È nel secondo periodo, e cioè 
dal 1928 fino al ’43, che l’in¬ 
dustria cinematografica si ca¬ 
ratterizza definitivamente co¬ 
me « industria romana » e ogni 
serio contributo del nord allo 
sviluppo della cinematografia 
si esaurisce. 

È por ragioni climatiche che 
il centro dell’irLdustria della 
celluloide si sposta verso il 
sud? No di certo. Il clima, è 
vero, ha un’importanza fon¬ 
damentale nello svolgersi di 
un lavoro come quello delle 
riprese cinematografiche in 
esterno. Ma non è tutto. 

In realtà il nostro cinema 
entra in crisi dal ’18, perché 
non sa rinnovare i suoi sche¬ 
mi. Il film storico, in costume, 
verrà presto superato dai mi¬ 
gliori modelli americani, o dai 
film di ambiente moderno pro¬ 
venienti dalla stessa America 
o da altre nazioni europee ci¬ 
nematograficamente più evolu¬ 
te. In quegli stessi anni gli 
strati meno cauti della bor¬ 
ghesia italiana, gravemente 
disorientati dalle crisi sociali 
ed economiche del dopoguerra, 
devolvono la responsabilità 
della direzione politica del 
paese al fascismo, e il fasci¬ 
smo assume anche l’eredità 
ideologica dei ceti che gli han¬ 
no dato il potere e « centraliz¬ 
za » la propaganda. II cinema 



Carlo Ponti 


è il settore più delicato di 
questa propaganda e viene sot¬ 
toposto a due processi paral¬ 
leli; uno di svuotamento (eli¬ 
minazione di ogni tema non 
conformista, popolare, non 
convenzionale) udo di assorbi¬ 
mento diretto (creazione di 
film propriamente propagan¬ 
distici). La cinematografia fi¬ 
nisce per divenire l’appendice 
del Ministero della cultura po¬ 
polare e Rema, quindi, non può 
non essere la capitale del ci¬ 
nema. 

Il terzo |>eriodo del cinema 
italiano, che inizia nel 1944, 
con « Roma città aperta » (ma 
che è stato preannunciato, fin 
dal ’42, da due opere non con- 
formiste e an ti forma 1 iste : 
«Ossessione», di Visconti, e 
« I bambini ci guardano », di 


De Sica), vede l’industria del 
film staccarsi da legami diret¬ 
ti con questa o quella città. Il 
capitale affluisce dalle fonti 
più varie, gli stabilimenti per 
le riprese in interno, dei qua¬ 
li Roma è ricca, vengono qua¬ 
si polemicamente evitati dai 
registi neorealisti, e nel 1945 
si comincia a sperare in una 
partecipazione più diretta e 
impegnativa degli industriali 
del nord alle fortune del ci¬ 
nema. In questi anni il capi¬ 
tale del nord ha avuto un ruo¬ 
lo di primaria importanza nel¬ 
la creazione di opere cinema¬ 
tografiche di rilievo. Però Ro¬ 
ma è ridivenuta di nuovo il 
centro cinematografico più im¬ 
portante. La ripresa della pro¬ 
duzione in serie (che esige l’u¬ 
tilizzazione. a catena, di quei 
numerosissimi impianti dei 
quali Roma ormai dispone) la 
situazione di crisi latente del¬ 
la stessa industria del nord, 
che tanto deve preoccuparsi 
di se stessa, la permanente 
concentrazione del credito nel¬ 
la speciale sezione della Ban¬ 
ca del lavoro, la rete di rap¬ 
porti che legano ancora il pro¬ 
duttore alla burocrazia, han¬ 
no impedito che in questo do¬ 
poguerra l’influenza di Milano 
e di Torino si trasformasse in 
un vero e proprio assorbimento 
del cinema nel quadro delle 
industrie settentrionali. 

Il fatto di non aver reagito 
a questo stato di cose non co¬ 
stituisce un vanto per gli in¬ 
dustriali del nord. 

Molti di questi industriali 
definiscono il cinema un’avven¬ 
tura, o lo concepiscono come 
un’attività secondaria, volut¬ 
tuaria. Questo significa che 
essi non hanno capito ancora 
l’importanza del cinema come 
espressione di una società, e 
quindi come possibile espres¬ 
sione della loro società. Da 
questa loro indifferenza verso 
il cinema vien da dedurre che 
essi abbiano un concetto li¬ 
mitato della loro stessa fun¬ 
zione nel quadro della società 
moderna. 

Carlo Lizzani 

REGISTA C1NEMATOORAFKX) 


6LI AFFARI SONO A LUNGA SCADENZA 

Il ciclo finanziario dell’indu¬ 
stria cinematografica si com¬ 
pie con molta lentezza il che 
è contrario alla psicologia del¬ 
l’industriale lombardo abitua¬ 
to a intuire un affare, conclu¬ 
derlo e realizzare il guadagno 
o la perdita nel minor tempo 
possibile. 

A questo va aggiunto il ri¬ 
schio del successo di un film 
che è un prodotto industriale 
artistico basato sull’elemento 
Arte assolutamente incontrol¬ 
labile a priori e particolar¬ 
mente ostico per certe menta¬ 
lità. 

Ho dedotto quanto sopra da 
esperienze da me personal¬ 
mente fatte a Milano nel 1939- 
’40 quando costituii l’A.T.A. 
(Artisti Tecnici Associati) con 
gli amici Leonardo Bonzi, Al¬ 
berto Mondadori. Federico Pa- 
tellani, etc.; poiché nonostan¬ 
te il brillantissimo inizio con 
la realizzazione dei film Pic¬ 
colo minilo antico, Sixxignora, 
Giacomo l’idenlixta e la valo¬ 
rizzazione di uomini del cine¬ 


ma come Lattuada, Soldati, 
Comencini, Risi, non riuscim¬ 
mo a vincere la diffidenza de¬ 
gli industriali lombardi e sia 
pure a malincuore fummo co¬ 
stretti a traslocare a Roma, 
dove tra l’altro abbiamo tro¬ 
vato condizioni ideali di clima 
che Milano non può offrire. 

In definitiva anche se oggi 
qualche industriale lombardo 
ha investito grossi capitali nel 
cinema (Rizzoli) per esso rap¬ 
presenta una vacanza indu¬ 
striale e poiché non avrebbe 
senso trascorrerla a Milano, 
preferisce passarla a Roma. 

Cario Ponti 
PRODUTTORE CINEM ATOORAF. 


INVERNO SENZA PALETOT. OSTERIE.. . 

I motivi sono Tnolti. Motivi 
contingenti e motivi organi¬ 
ci. Benché da Milano, e da To¬ 
rino, il cinema italiano abbia 
mosso i primi passi, oggi nel- 
l’una e nell’altra città (e an¬ 
cor più nella seconda) l’indu¬ 
stria cinematografica stenta a 
vivere. Perché? Si dice: man¬ 
cano le attrezzature, e ciò è 
in gran parte vero: benché 
esistano teatri di posa e stabi¬ 
limenti ,di sviluppo e stampa, 
vi mancano voci come « tra¬ 
sparente », « mixage », « play¬ 
back », «truka», nomi che al 
profano non dicono nulla, ma 
che corrispondono ad arnesi 
indispensabili al lavoro cine¬ 
matografico. Si dice anche: 
manca la mano d’opera specia¬ 
lizzata, manca il « retroterra » 
cinematografico (che va dagli 
scrittori agli oggetti di sce¬ 
na). Tutto vero. Ma perché 



Uinu D. Laurcnliis 


, 

non si creano? E a chi conver¬ 
rebbe crearli, dal momento che 
esistono già a Roma? A Roma 
l’industria cinematografica è 
da tempo seriamente discipli¬ 
nata e specializzata. A Milano, 
se si volesse impostare una 
produzione massiva, bisogne¬ 
rebbe cominciare col creare 
gli specialisti, (e occorrono de¬ 
gli anni), oppure importarli 
da Roma. E allora perché? 
Due sono le ragioni che fanno 
di Roma la città cinematogra¬ 
fica d’Italia. La prima si chia¬ 
ma Cinecittà. La seconda (ma 
è in sostanza la prima, ed è 
la stessa che ha dato origine, 
durante il fascismo, al gran¬ 
de complesso di Cinecittà) è nel 
nome stesso di Roma : che vuol 
dire la Capitale, vuol dire i 
Ministeri (permessi, premi, 
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censura ecc.) ma soprattutto 
vuol dire clima temperato, co¬ 
modità di «esterni» (il Vati¬ 
cano, il Gange, la steppa, l’an¬ 
tica Roma e la periferia di 
Milano, tutto si trova a Ro¬ 
ma), vuol dire il mare a venti 
minuti d’automobile, l’inverno 
senza paletot, i giardini, le 
trattorie all’aperto, i caffè di 
via Veneto. È l’aspetto senti¬ 
mentale e avventuroso del ci¬ 
nema, di questa industria iati 
generis che cerca sempre di 
unire il dilettevole all’utile, e 
che idea i suoi film al caffè e 
li festeggia in trattoria o li 
piange nella quiete di un at¬ 
tico. Milano che cosa offre in 
confronto a quest’industria un 
po’ scapestrata e g&téel La 
sua nebbia, il suo asfalto, le 
sue brutte case razionali e, co¬ 
me evasione, la funicolare di 
Brunate. Vi pare molto? 

Dino Risi 
KK<!ISTA (• I N KM A TOUR A FICO 


I MILANESI FINANZIANO FILM A ROMA 

L’industriale milanese vor¬ 
rebbe vedere il cinematografo 
dal punto di vista prettamen¬ 
te industriale; tanto costa, 
tanto dovrebbe rendere. Tra 
le àltre cose il milanese è abi¬ 
tuato a veder fruttare in bre¬ 
ve tempo il suo capitale. 11 
cinema, invece, pur essendo ot¬ 
timo impiego-di capitale, vuole 
pazienza perché nella maggior 
parte dei casi, il minimo indi¬ 
spensabile pér un realizzo del 
capitale esposto è di 18 mesi, 
l’er questo gli industriali mi¬ 
lanesi diffidano del cinema, ma 
soprattutto diffidano del cine¬ 
ma che si fa a Milano. Molti 
finanziano film a Roma perché 
ritengono che Roma sia la sola 
e indiscussa capitale del ci¬ 
nema. È vero, a Roma si svol¬ 
ge quasi tutta l’attività cine¬ 
matografica italiana: ma i 
motivi sono semplici. A Roma 
sono stati impiantati i primi 
grandi stabilimenti cinemato¬ 
grafici, a Roma abitano quasi 
tutti gli attori e la stessa cit¬ 
tà si presta egregiamente per 
degli esterni. 

Ma occorre precisare che a 
Milano, nei due nostri sta¬ 
bilimenti della Icet,-sono stati 
girati film importanti come 
«Miracolo a Milano», «Le 
due verità » « Ho fatto 13 », 
diretto da Manzoni e con una 
folta schiera di artisti. In 
esterni a Milano sono stati gi¬ 
rati «Perdizione» con Alida 
Valli e « Cronaca di un amo¬ 
re » di Antonioni. 

Occorre dire tra le altre 
cose che le maestranze mila¬ 
nesi del cinema sono eccezio¬ 
nali e hanno meravigliato re¬ 
gisti come Dieterle. Cajatte, 
Stemmle, Cocteau, Delannoy. 
Solo dando una certa conti¬ 
nuità ai film girati a Mi¬ 
lano, e ottenendo buoni ri¬ 
sultati si potrebbe incoraggia¬ 
re questa industria anche nel¬ 
la nostra città non costringen¬ 
dola a trasferirsi a Roma. Oc¬ 
corre soprattutto dare al cine¬ 
ma un senso di serietà indu¬ 
striale tale da considerarlo al¬ 
la pari delle altre industrie, 
allontanando pregiudizi di fa¬ 
ciloneria o di frivolezza. 

Giorgio Venturini 

PRODUTTORE 01N KM A TOC K A F. 


È TRAMONTATA LA STELLA DI ZARAH LEANDER 


Desidererei sapere qualcosa 
della grande attrice e cantante 
tedesca Zarah Leander. Dove 
risiede attualmente? È vero che 
è stata costretta dopo la fine 
della guerra a lasciare la Ger¬ 
mania per motivi politici? Per 
quale motivo i suoi dischi sono 
diventati introvabili? È tempo¬ 
ranea o definitiva la sua assen¬ 
za da ogni attività artistica? 
((!. TARASCHI, PADOVA) 


Subito dopo la guerra si è 
molto parlato, a proposito di 
Zarah Leander, di attività na¬ 
zista. La stessa attrice ha pe¬ 
rò ripetutamente smentito e 
querelato quei giornalisti che 
le avevano (a ragione o a tor¬ 
to è difficile dire) attribuito 
una qualsiasi attività politica. 
L’ultimo film giunto in Italia 
era una pellicola interpretata 
in Francia a fianco di Rossa¬ 


no Brazzi. Zarah Leander, nel 
1947, ha fatto anche una tour¬ 
née in Italia cantando in mol¬ 
ti teatri ma con scarso suc¬ 
cesso. La sua stella pare or¬ 
mai tramontata e riteniamo 
difficile che l’attrice (svedese 
e non tedesca come molti cre¬ 
dono) possa riprendere la vec¬ 
chia attività cinematografica. 
I suoi dischi non sono affatto 
introvabili. La « Odeon » ne 
ha ancora due in listino e, a 
Milano, sono rintracciabili. 

R. 
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ndioriccviiori di alia qualità 


t vero che il fluoro, se con¬ 
tenuto in un dentifricio pre¬ 
serva dalla carie dentaria? In 
quale altro modo il fluoro può 
avere azione profilattica? Gra¬ 
direi la risposta di un eminen¬ 
te specializzato in materia. 
USA KOMANONI. MILANO) 

Secondo i dati della lette¬ 
ratura di un decennio il fluo¬ 
ro (generalmente sotto forma 
di sale di sodio) incorporato in 
una pasta dentifricia esercita 
una azione profilattica sicura 
sulla carie dentaria. Il mec¬ 
canismo per cui il fluoro pre¬ 
serva dalla carie dentaria è 
complesso. In dose opportuna, 
venendo in contatto con lo 
smalto dentario si « incorpo¬ 
ra » in esso mediante un mec¬ 
canismo chimico che per l’in¬ 
dole di questa risposta riten¬ 
go superfluo illustrare con 
particolari. È certo però che lo 


I MIRACOLI DEL FLUORO 


smalto di un dente venuto ri¬ 
petutamente a contatto di un 
dentifricio fluorato può pre¬ 
servare dalla carie dentaria, 
ma vi sono anche dati speri¬ 
mentali che hanno portato a 
suffragare la conclusione di 
cui sopra. Infatti lunghe in¬ 
dagini, eseguite dal'dottor 
Gallinari, (Assistente nell’Isti¬ 
tuto di Clinica odontoiatrica 
dell’Università di Pavia) e 
anche da me, hanno confer¬ 
mato morfologicamente i con¬ 
cetti che si riferiscono all’a¬ 
zione difensiva di cui si è 
detto. 

Il fluoro ha una azione bat¬ 
teriostatica (inibitrice sui bat¬ 
teri), azione antifermentativa 
(inibitrice delle fermentazioni 
che favoriscono o producono 


la carie dentaria) funzione an¬ 
tiacida contro gli acidi bocca¬ 
li che esercitano la decalcifi¬ 
cazione della superficie dei 
denti, onde la carie. 

Per quanto riguarda l’azio¬ 
ne del fluoro contenuto nei li¬ 
quidi dentifrici (quanto sopra 
detto si riferisce alle paste) 
occorre rammentare che il 
prof. Mavrogordato, dell’Uni¬ 
versità di Atene, ha potuto os¬ 
servare del tutto recentemen¬ 
te l’effetto salutare dell’acqua 
fluorata di una regione della 
Grecia che ha avuto secondo 
le sue conclusioni un effetto 
benefico sulla parte coronaria 
dei denti nei riguardi della ca¬ 
rie, per il solo contatto dell’ac¬ 
qua stessa durante l’assun¬ 
zione. 

prof. Silvio Palazzi 

DIRETTORE DELLA CLINI¬ 
CA ODONTOIATRICA DEL¬ 
LA UNIVERSITÀ DI PAVIA 


Lo sci in Val Gardena 

Per le mie vacanze invernali 
avrei scelto la Val Gardena e 
precisamente Ortisei. Può co- 
desta Direzione darmi esau¬ 
rienti informazioni sulla attrez¬ 
zatura di quella stazione di sog¬ 
giorno, specie nel campo sciisti¬ 
co edeglialtri sports della neve? 

(CRISTINA WITTERMAN. DOMO¬ 
DOSSOLA) 

Ortisei, capoluogo della Val 
Gardena, dotato della più ac¬ 
curata organizzazione alber¬ 
ghiera, sempre scelta anche 
nelle categorie inferiori, se di 
estate, nella conca verdeggian¬ 
te circondata da folti boschi 
di pini, è sommamente pittore¬ 
sca e vivace di movimento, di 
fiori e di colori, per l’inver¬ 
no ha saputo attrezzare la sua 
sede e gli incantevoli dintorni 
in modo d’accontentare tutti, 
i principianti e gli esperti, gli 
sciatori, i pattinatori, gli spor¬ 
tivi del bobsleigh e dell’hockey. 

Per la imminente stagione 
si apre una nuova seggiovia, 
la più lunga in partenza da 
Ortisei (2400 m.) e che sut>era 
il maggior dislivello (815 m.) 
fra tutte le altre della valle. 
Giù in basso, non lontano dal¬ 
la stazione di partenza della 
funivia per l’Alpe di Siusi, si 
apre anche una nuova sciovia 
che servirà al campo-scuola e 
a tutti gli ospiti che potremmo 
chiamare col nome di « stu¬ 
denti-sciatori » o di « sciatori- 
apprendisti »; qui infatti, do¬ 
ve ha sede una Scuola Nazio¬ 
nale di Sci, si impartiscono le¬ 
zioni di un’ora o di una gior¬ 
nata, individuali, per due e 
per tre persone, oppure lezioni 
collettive, per uno, per tre e 
per sei giorni (vi sono anche 
trampolini di salto non lonta¬ 
ni : a S. Cristina e a Selva). 

Da ricordare il campo di 
pattinaggio con edificio per i 
servizi e per il noleggio patti¬ 
ni; un campo per il disco fc per 
le bocce sul ghiaccio (questo 
veramente interessa più i sigg. 
lettori che le gentili lettrici); 
la seggiovia che da Ortisei sa¬ 
le a Est a S. Giacomo, a 217 
m. più in alto; infine, sul fian¬ 
co meridionale' della valle, la 
grande funivia dell’Alpe di 
Siusi, già nominata, che su¬ 
perando 876 m. di dislivello, 
sale sull’orlo nord dell’ame¬ 
nissimo piano ondulato di quel¬ 
l’alpe, vero paradiso degli scia¬ 
tori, dotato anch’esso di due 
sciovie (hotel Mezdì-Pista per 
Ortisei; Icaro-M. Piz), della 
slittovia del Giogo (dal lìif. 
Dellai) e della seggiovia dal 
Rif. M. Piz a Icaro. 

Tutto questo per passar be¬ 
ne le ore diurne; ma di sera? 
Immagini la nostra gentile 
lettrice se in una stazione idi 
soggiorno come Ortisei possa¬ 
no essere stati trascurati i ci¬ 
nematografi, le sale di ritrovo, 
di lettura, da gioco e da bal¬ 
lo! Vi è invece, fra le attrat¬ 
tive, qualcosa di più che altro¬ 
ve: l’arte dell’intaglio del le¬ 
gno, che sorretta e affinata da 
un’apposita scuola, vanta un’e¬ 
sposizione permanente e riem¬ 
pie dei suoi graziosissimi pro¬ 
dotti le vetrine dei negozi. 

Federico Antonini 
FUNZIONARIO DEL T.O.I. 
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— AURORA • Ubbidii di Sturi • TORINO — 

PENNA AURORA 88 


con capp. piace, oro 750 /.. L. 6.800 
con cappuccio Nikargenta L. 4.800 

COPPIA PENNA E AUTQMINA AURORA 88 

con capp. place, oro 750 7 - L. 10.200 
con cappuccio Nikargenta L 7.200 
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ITALIA DOMANDA 


LA SPAI RISPONDE 

Numerosi tifosi di Ferrara 
e di altre città d'Italia ci han¬ 
no scritto rivolgendo tramite 
nostro domande ad alcuni cal¬ 
ciatori della SPAL. Ecco più 
sotto le domande con le rispo¬ 
ste degli interrogati. 

Chi è secondo lei il portiere 
italiano più abile e sicuro nei 
tiri da distanza ravvicinata? 

Bugatti, e non mi lascio in¬ 
fluenzare dal fatto che sia fra 
i giocatori della Spai il mio 
atleta preferito e nello stesso 
tempo il mio migliore amico. 

Quando lei era ancora in 
Turchia ha avuto come allena¬ 
tore Meazza? Quale ricordo 
serba del grande calciatore? 

Peppino Meazza è stato mio 
allenatore in Turchia quando 
venne da noi nel 1949. Ricor¬ 
do che aveva sempre una gran¬ 
de nostalgia dell’Italia e spes¬ 
so ne parlava anche a noi gio¬ 
catori. Come allenatore era 
un gentleman nel vero senso 
della parola: rigido e intran¬ 
sigente per quello che riguar¬ 
dava la disciplina sul campo, 
e nello stesso tempo cordialis¬ 
simo con tutti i giocatori ai 
quali cercava di insegnare 
quanto più poteva del suo com¬ 
pletissimo bagaglio di fuori 
classe di valore mondiale. In 
Turchia, mi ricordo, il giorno 
del feuo ritorno in Italia fu 
sentita molto la sua perdita 
come uomo e come tecnico. Io 
personalmente capisco quan¬ 
to sia dura la lontananza dal 
proprio Paese... 

In Turchia le squadre di cal¬ 
cio giocano tuite col sistema? 

Da quasi cinque anni tutte 
le squadre turche adottano il 
sistema. 

Quanti gol ha segnato nello 
scorso campionato? In che 
squadra turca, e in che ruolo? 

Ventotto gol, nella squadra 
del Besiktas, nel ruolo di- 
mezz’ala destra. 

Bullent Esel 

CENTRAVANTI DELLA SPAL 

• 

Come era composto il suo 
menu di calciatore al tempo in 
cui era ancora in Danimarca? 

Come quasi tutti i calciato¬ 
ri danesi, la mia alimentazio¬ 
ne era basata soprattutto su 
cibi freddi: a colazione, sala¬ 
me, due o tre uova al burro 
o bollite, formaggio, birra o 
latte; la sera, molto maiale 
ben cotto e pane nero. Du¬ 
rante le altre ore della gior¬ 
nata sempre panini di pane 
nero con burro o carne. 

Qual sera il suo ruolo al prin¬ 
cipio della sua carriera, quel¬ 
lo che trovava più naturale? 

Mezz’ala sinistra. 

Niels Bennike 

MEZZ'ALA DESTRA DELLA SPAL 

• 

Con quale dei danesi ora re¬ 
sidenti in Italia giocava nella 
stessa squadra in Danimarca? 

Pilmark (ora del Bologna), 
e Bennike, mio compagno di 
squadra anche nella Spai. 


Quale è stata la sua prima 
e quale l’ultima società per 
cui ha giocato in Danimarca? 

Ho sempre giocato per la 
stessa società: il Kobehavns 
Boldclub. 

Dion Oernvold 

MEDIANO DESTRO DELLA SPAL 



Quale ò stata la più grande 
soddisfazione della sua ancor 
breve e brillante carriera? 

Da quando gioco al calcio 
ho sempre sognato a occhi 
aperti di poter incontrare uno 
squadrone di veri assi come 
i bianconeri della Juventus. 
Quest’anno, proprio nella pri¬ 
ma giornata del campionato, 
la mia squadra ha affrontato 
da pari a pari a Torino gli ex¬ 
campioni d’Italia. Io l’avevo 
spffato ma non avrei mai pen¬ 
sato che potesse accadere così 
presto. Se aggiungete che pro¬ 
prio sul campo della Juventus 
siamo riusciti a cogliere un 
pareggio che poteva benissimo 
diventare una vittoria negli 
ultimi minuti di gioco, con¬ 
cluderete che la mia soddisfa¬ 
zione è stata completa e gran¬ 
dissima. 

Quali sono i giocatori di « A » 
che finora l'hanno maggiormen¬ 
te impressionato per prontezza 
e sicurezza di tiro a rete, 
anche da posizione difficile? 

Soprattutto Muccinelli (Ju- 
ve), Bullent (Spai), Wilkes 
(Inter), Nyers (Inter) e Nor- 
dahl (Milan). 

Ottavio Bugatti 

PORTIERE DELLA SPAL 


Se lei fosse chiamato a de¬ 
cidere, come risolverebbe la spi¬ 
nosa questione delle mezze ali 
della nostra Nazionale A e B? 

Logicamente impiegando 
delle vere mezze ali. Ne ab¬ 
biamo pochine, è vero, nel no¬ 
stro campionato, ma Pandol- 
fini (Fiorentina), Cecconi (Na¬ 
poli, e spero che si rimetta 
presto) e Gei (Sampdoria) per 
la Nazionale A, e Gimona (Pa¬ 
lermo) e Galli (Roma) per la 
B, credo che nessuno dovreb¬ 
be toglierli dal loro vero posto. 

Fulvio Nesti 
MEDIANO SIN. DELLA SPAL 


Vorrei sapere cosa significa 
precisamente la parola Spai? 

È la sigla di « Società Po¬ 
lisportiva Ars et Labor ». 

In quale anno fu fondata 
la sua società e chi ne fu, in 
ogni caso, il primo presidente? 

Fino al 1920 la Spai era una 
società di atletica. La sezione 
calcio fu inaugurata nel 1920 
ed ebbe a suo primo presiden¬ 
te il cav. Antonio Santini. 

Quale è stato finora il più al¬ 
to numero di reti segnate dalla 
Spai? In quale campionato? 

105 reti segnate alla fine 
della stagione 1949-’50. 

Paolo Mazza 

PRESIDENTE DELLA SPAL 


L’HOCKEY SU ROTELLE 

Desidererei avere qualche no¬ 
tizia sull'hockey su rotelle: co¬ 
me si gioca, se è diffuso, se si 
disputa un campionato naziona¬ 
le, quali sono le migliori squa¬ 
dre italiane, se l’Italia è quo¬ 
tata in campo internazionale. 
(GIACOMO TOFOLETI. TORINO) 

L’hockey su rotelle ha affi¬ 
nità fondamentali con il gio¬ 
co del calcio, tenuto presente 
che viene giocato colpendo la 
palla col bastone invece che 
col piede. La squadra è com¬ 
posta di 5 uomini; un portie¬ 
re, un terzino, un centro e due 
ali. La durata degli incontri 
di campionato è di 60 minuti 
in tre tempi di 20 minuti cia¬ 
scuno e vince la squadra che 
ha segnato il maggior numero 
di goal. È e fallo > che com¬ 
porta la punizione semplice, a 
esempio, l’alzare il bastone al 
disopra della spalla, il trasci¬ 
nare o colpire la palla col pie¬ 
de o con l’avambraccio, il sol¬ 
levare la palla sopra m. 1,50, 
l’ostruzionismo e la carica vio¬ 
lenti, ecc. Tali falli commessi 



La squadra dell' H. C. Monza, 
campione d'Italia per il 1951. 


nell’area di rigore comporta¬ 
no la punizione di rigore (tiro 
unico da m. 5,40 dalla porta 
difesa dal solo portiere). 

In Italia si svolge un cam¬ 
pionato nazionale organizzato 
dalla F.I.H.P. Le squadre so¬ 
no suddivise in Divisione Na¬ 
zionale A. B, Prima Divisio¬ 
ne. Alla D.N. c A » sono iscrit¬ 
te 8 squadre. Il campio¬ 
nato italiano ner il 1951 è sta¬ 
to vinto dall’H.C. Monza che 
ha totalizzato 24 punti, seguito 
dalla Triestina, dal Novara, 
dal Pirelli. Il primo campio¬ 
nato italiano, nel 1920, è stato 
vinto dall’H.C. Pola. 

L’hockey ha preso una note¬ 
vole diffusione in Italia sia 
pure limitatamente ad alcune 
città, come Novara, Trieste, 
Milano che vantano una anti¬ 
ca tradizione hockeystica, e 
ad altre arrivate più tardi co¬ 
me Monza. A incontri di 
interesse assistono tre o quat¬ 
tromila persone, cifra notevo¬ 
le ove si considerino le mode¬ 
ste dimensioni del campo di 
gioco (massimo m. 20 per 40). 
In alcune nazioni estere come 
Spagna e Portogallo questo 
sport ha avuto rapida presa 
in questi ultimi anni richia¬ 
mando vere folle di tifosi. Du¬ 
rante i campionati mondiali 
1951, svoltisi a Barcellona nel 
mese di maggio, alla partita 
Spagna-Italia hanno assistito 
circa ventimila spettatori. 

In questi stessi campionati, 
ai quali hanno partecipato un¬ 
dici nazioni. l’Italia si è clas¬ 
sificata al secondo posto die¬ 
tro la Spagna, alla pari con 
il Portogallo. 

Augusto Consiglio 
SEGRETARIO DELL' H.C. MONZA 
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Crampi allo 
stomaco? 



Porche soffrire dopo i pasti ? La 
MAGNESIA ‘ BISURATA' vi ar¬ 
recherà un pronto sollievo, neu¬ 
tralizzando l'eccessiva acidità del 
vostro stomaco che. nella maggior 
parte dei casi, è la causa del vostro 
malessere. La vita moderna affatica 
eccessivamente il sistema nervoso, 
è causa di disturbi allo stomaco che 
non si dovrebbero trascurare. La 
MAGNESIA BISURATA' è d. 
rapido ed efficace sollievo per le 
sofferenze dello stomaco, bruciori e 
rinvii dovuti ad acidità eccessiva. 
Provatela oggi stesso. 

Digestione Assicurata 

CON 

MAGNESIA 

BISURATA 

Polvere o coripresse in tutte le farmacie. 


nofi/ucì 


HHD 


CON LA POMATA ALLA VITAMINA 

CHIÈDETELA AL VOSTRO FARMACISTA 
6CL0VITH • Via Vmt.UII. 6 - MILANO 
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Quale dono può essere 
più gradito per un uomo 
se non quello che gli può 
dare la gioia e il sollievo 
f di radersi senza più dolore 
I e senza più graffiature ? 

' "ALLEGRO" è il dono che 
tu rende felici perchè affila 
/. alla perfezione ogni lama 
X usata e dà la possibilità 
/ di radersi ogni giorno alla 
j perfezione. ALLEGRO af- 
I fila qualsiasi tipo di lama. 


In vendila presso i migliori ne¬ 
gozi di prò fumerie e coltellerie 

SOCIÉIÉ MDUSHKllE iUEGOO SA - SUISSE 



ITALIA DOMANDA 


U "SRANDE GHIA” DEL CREPUSCOLO 


Di uno il quale sia morto 
repentinamente (la cui agonia 
sia cioè durata pochi istanti) 
è comune dire che ha sofferto 
poco, commisurando cosi la 
sofferenza dei brevi minuti che 
sono trascorsi fra il fatto - im¬ 
piccagione, annegamento, sedia 
elettrica, ictus, ecc. - e la per¬ 
dita della coscienza precedente 
la morte, ai minuti « normali » 
della nostra esistenza. Essendo 
il tempo un fatto assolutamente 
soggettivo, non può darsi che 
quelli che a noi spettatori sono 
parsi fuggevolissimi istanti non 
siano stati invece, per*'colui che 
li ha sofferti, quasi un’eternità, 
in una realtà estranea a quella 
scandita dall’orologio? In que¬ 
sto caso non avrebbe valore la 
pietosa considerazione che la 
sofferenza è stata breve perché 
questa invece, nel breve volgere 
di pochi istanti, potrebbe avere 
riempito di sé un tempo infinito. 
(ATTICO POPONE. VIA KAN SE- 
CONIMI 51/6. TORINO) 

La possibilità di stabilire la 
psicologia degli stati preago¬ 
nici, o meglio, dello stato cre¬ 
puscolare che precede la per¬ 
dita totale della coscienza, col¬ 
legata all’agonia è, per ovvie 
ragioni, pressoché impossibile, 
per cui si possono solo formu¬ 
lare congetture. 

Si sa che James aveva preso 
accordi con un amico per far¬ 
gli testimonianza delle emo¬ 
zioni preagoniche. Sofferente 
di angina pectoris, attese e 
affrontò la morte con serenità 
altissima e alla domanda: 
c Che cosa sentite? », rivolta¬ 
gli nell’imminenza del decesso, 
riuscì a rispondere: «Una 
grande gioia ». 

Pare certo, a ogni modo, che 
se gli attimi a cui allude la 
domanda hanno i caratteri di 
dimensione spaziale e tempo¬ 
rale, attribuiti dal richiedente, 
le emozioni che contengono non 
dovrebbero essere collegate al 
fatto contingente del decesso. 

Prescindendo però dal fatto, 
se tali situazioni psicologiche 
si realizzano o meno nelle con¬ 
dizioni preagoniche, esistono 
esperienze normali e patologi¬ 
che che si riallacciano agli 
interrogativi posti nella do¬ 
manda. 

Nella mia pratica personale 
ho potuto osservare l’espe¬ 
rienza di un individuo che al 
risveglio dal coma insulinico 
realizzò, quale contenuto di co¬ 
scienza crepuscolare una im¬ 
pressione nettissima di « plu- 
ripresenza spaziale e tempora¬ 
le. » accompagnata da emozio¬ 
ne particolarmente gradevole, 
che lasciò nel soggetto un sen¬ 
so di grande rimpianto, come 
di una cosa perfetta e irrag¬ 
giungibile allo stato di veglia. 
Stati analoghi si possono os¬ 
servare nell’aure epilettica, in 
situazioni ipnagogiche, nelle 
esperienze di ipnosi, stati mi¬ 
stici, nei sogni, ecc. Quale 
spiegazione se ne può dare? 

La moderna psicologia del 
profondo ha potuto gettare 
molta luce sul problema. Tali 
fatti, cioè, sarebbero interpre¬ 
tabili in base ai particolari 
caratteri della nostra attività 
psichica inconscia. 


Esiste una sfera della no¬ 
stra personalità (inconscio) le 
cui attività non sono soggette 
alle categorie logiche spazio¬ 
temporali: le quali non sono 
pertanto innate e assolute (co¬ 
me affermava Kant), ma pro¬ 
dotti di adattamento all’am¬ 
biente fìsico. (La psiche del 
bambino, che si deposita nel 
nostro inconscio, è in larghis¬ 
sima parte indipendente dalle 
categorie logiche.) 

I coritenuti psichici che ab¬ 
biamo chiamati di pluripre- 
senza spaziale e temporale 
sono pertanto interpretabili in 
base al sollevamento ai margi¬ 
ni della coscienza, delle parti¬ 
colari condizioni di atmosfera 
psichica, nella quale si svolge 
l’attività inconscia. 

Non è da escludere che nei 
momenti preagonici si possano 
costituire le condizioni per il 
verificarsi di tale eventualità, 
ma come è ben comprensibile, 
la psicologia dell’agonia, per 
la concomitanza dei fattori 
biologici e patologici che si 
cimentano o soccombono nel¬ 
l’estrema disfatta, resta di dif¬ 
ficile se non impossibile inter¬ 
pretazione. 

dott. Franco Fornari 
N EU MORSICHI ATRA 


LO ZERO ASSOLUTO 

Qual è la temperatura più 
bassa? Cos’è lo «zeroassoluto»? 

(OIORCIO LURRl. OPERAIO. CE- 
NOVA) 

La temperatura dello zero 
assoluto - e cioè 273 gradi 
centigradi sotto zero - rappre¬ 
senta un limite al quale po¬ 
tremmo avvicinarci, ma che 
mai potremo raggiungere. Un 
infinito negativo. La tempe¬ 
ratura più bassa nella scala 
del freddo è quella di fusione 
del gas elio: 272 sotto zero. Il 
vuoto interplanetario ha una 
temperatura di 2(56 sotto zero. 

• 

É veramente dimostrato che 
germi di vita extraterrena rie¬ 
scono a giungere sulla Terra? 

(AVV. A. LOMENTI. ROMA) 

Sicuramente provato no. Ma 
vale, in proposito, l’ipotesi del¬ 
lo scienziato svedese Svante 
Arrhenius, premio Nobel, il 
quale affermò che sulle onde 
luminose possono viaggiare 
minuscole particelle di mate¬ 
ria - e quindi germi viventi - 
proveniente dalle stelle, e cal¬ 
colò le dimensioni che una 
particella deve avere per po¬ 
ter essere trasportata dalla 
pressione della luce. Dal cal¬ 
colo risulta che occorrono, per 
il viaggio alla Terra, tre setti¬ 
mane da Marte e 9000 anni 
dalla stella più vicina. 

Ugo Maraldi 

DOCENTE DI MATE¬ 
MATICA SUPERIORE 



LA FIGLIA DI ANNUALE 

Un gm/rpo rii lettori rii Bo¬ 
logna € fedelissimi ilei teatro 
di /trova » poste tramite nostro 
alcune domande ari Anwy Nin- 
cKi, attrice giovane nella com- 
pagnia Gioi-Cimara-Bagni, fi¬ 
glia dell'attore Annibaie Nin- 
chi e nipote di Carlo. Ripor¬ 
tiamo j/iù sotto le domamle 
con le risposte dell'attrice. 

Quanti anni ha, come ha co¬ 
minciato l’attività di attrice? 

Sono nata a Pesa i o nel feb¬ 
braio del 1925. Da ragazza 
non ho mai desiderato di di¬ 
venire attrice. Seguivo da vi¬ 
cino l’attività di mio padre e 
notavo come la realtà fosse 
diversa dai sogni. Mi iscrissi 
alla Facoltà di lettere a Bo¬ 
logna, poi passai all’università 
di Milano. Alla fine della guer¬ 
ra lavoravo alla R.A.I, Fu 
allora che mio padre, in com¬ 
pagnia con la Solari, partì poi¬ 
ana tournée in Sicilia. Aveva 
bisogno di qualcuno che lo as¬ 
sistesse, presso a poco con le 
mansioni di segretaria, e pre¬ 
se me. Un bel giorno una gio¬ 
vane attrice dovette improvvi¬ 
samente lasciare la compa¬ 
gnia, ed ecco che toccò a me 
sostituirla. Così ho cominciato. 
Devo aggiungere che ora sono 
felice di fare l’attrice; non 
cambierei con nessuna attività 
al mondo. 

Cosa pensa del teatro italiano? 

Ecco, da noi c’è un difetto 
d’origine: la durata troppo 
breve di una compagnia; non 
c’è formazionè infatti che duri 
in media più di sei mesi. È 
come per uno studente cam¬ 
biare professore due volte al¬ 
l’anno. Vi sono molti perso¬ 
nalismi e molte ambizioni, 
mentre manca una vera scuo¬ 
la. Il regista americano Mor- 
ton Da Costa diceva poco 
tempo fa che il nostro teatro 
è privo di metodo e abbonda di 
estro, di fantasia. Qualità 
queste che, non controllate, 
portano al disordine. 

Per quali Darti è più portata? 

Amo Shakespeare, e prefe¬ 
risco le parti drammatiche, 
anche se penso che in teatro 
sia più difficile divertire che 
commuovere. Quanto ai miei 
gustii mi piace lo .sport, (ten¬ 
nis e nuoto), mi piace il cine¬ 
ma, ma soprattutto... il teatro. 

Anny Ninchi 

ATTRICE DI PROSA 


POLITICA PER RIDERE 

Desidererei sapere da qualche 
artista di varietà o di rivista 
se nelle loro battute comiche 
di politica sono obbligati dal 
copione oppure si divertono a 
prendere in giro politici e na¬ 
zioni contrari alle loro idee? 
A. ZUCLAVIO. VIALE RIVIERA 
DO. PESCARA) 

Gli attori di varietà o di 
rivista, anzi, per essere più 
preciso, gli attori in genere, 
dovrebbero essere apolitici. 
Dico: «dovrebbero» perché, 
purtroppo, le eccezioni sono 
numerose. 

Per quanto riguarda la po¬ 
litica sciorinata dai palcosce¬ 
nici, con battute comiche, 
polemiche o satiriche, il più 
delle volte gli attori sono ob¬ 
bligati dal testo a dire il con¬ 
trario di quello che pensano, 
per far cosa gradita a una 
maggioranza di pubblico che 
si diverte alle sferzate satiri¬ 
che di attualità indirizzate a 
fatti c uomini politici. 

Anche gli autori.di riviste, 
il più delle volte, sono costret¬ 
ti, per ragioni di opportunità 
contingenti, a scrivere il con¬ 
trario di quello che pensano, 
sempre per far cosa gradita a 
quella tale maggioranza di cui 
sopra. Quindi non è raro il 
caso vedere l’attore X noto¬ 
riamente estremista, costretto 
a recitare una parte di fer¬ 
vente nostalgico della monar¬ 
chia, obbligato da un. testo 
ammannitogli da due autori 
rispettivamente iscritti ai par¬ 
titi repubblicano e comunista. 

O tutto viceversa. 



oflino ^-acanto 

ATT*HJ K DI i: I \ ISTA 


Non offese i cancellieri 

Mi si assicura che il compian¬ 
to Carlo Veneziani, in una sua 
noia e bella commedia, avrebbe 
messo quasi in ridicolo la figura 
del cancelliere giudiziario. Sarei 
grato se mi si facesse conoscere 
il titolo della commedia, nel 
caso che esista, e, in questo 
caso, se una qualsiasi ragione 
d’arte autorizzi l’artista a of¬ 
fendere (o rischiare di offende¬ 
re) una categoria di utili, onesti 
e preziosi funzionari statali. 
(AGOSTINO SAITTA. VIA 111X10 
3. LA SPEZIA) 

Non mi risulta che in alcuna 
delle commedie di mio fratello 
sia stata posta in ridicolo, 
come accenna il signor Saitta, 
la figura del cancelliere giu¬ 
diziario. L’azione de « La bal¬ 
lata dell’Orsa Minore » si svol¬ 
ge nell’ambiente giudiziario, 
ma la satira, se di satira si 
può parlare, colpisce l’avvoca¬ 
tessa, mai il cancelliere. An¬ 
che ne « La finestra sul mon¬ 
do », in una rassegna scherzo¬ 
sa di personaggi di città di 
provincia, viene nominato il 
cancelliere giudiziario, ma sen¬ 
za che l’autore vi insista in 
modo particolare. 

Jole Veneziani 
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Ultime su Isa Miranda 


Sono stupita per il fatto che 
a Torino non presentino mai 
film di Isa Miranda. Qualche 
anno fa abbiamo visto quel ca¬ 
polavoro che 0 « Le mura di 
Malapaga » e poi più nulla. Mio 
fratello ha visto a Parigi « La 
Ronde » e mi assicura che la 
Miranda è bravissima. Ha visto 
anche in un Cine Club di Pa¬ 
rigi « Hotel Imperiai » che è il 
miglior film americano di isa 
Miranda. Perché non vengono 
presentati questi film in Italia? 
(IliANCA NETTI. TOKTNO) 

Per « Hotel Imperiai » e 
« La Ronde » non so dirle nul¬ 
la di preciso. Il primo film - 
che non venne in Italia per 
causa della guerra - è oggi 
forse un po’ vecchio e per « La 
Ronde» credo vi siano ragio¬ 
ni di censura. Personalmente 
non vedo le ragioni della proi¬ 
bizione di un film che pur af¬ 
frontando un argomento sca¬ 
broso non è mai - in nessun 
punto - indecente o scurrile. 

Per quanto riguarda il mio 
lavoro in Italia sono franca¬ 
mente imbarazzata nel rispon¬ 
derle. Dopo « Le mura di Ma- 
lap.aga » le proposte che mi 
scfno state fatte in Italia non 
rispondevano alle mie aspira¬ 
zioni artistiche. Ho preferito, 
dopo una faticosa tournée tea¬ 
trale in America dove in com¬ 
pagnia di attori americani ho 
recitato in inglese, accettare 
di partecipare a due scketch : 
nel film « Cameriera bella pre¬ 
senza offresi... » e nel film 
« I sette peccati capitali », do¬ 
ve con la direzione dì Eduar¬ 
do De Filippo interpreterò 
l’ira) in attesa di film a pro¬ 
tagonista adatti al mio tem¬ 
peramento. Nella prossima 
primavera sarò infatti la pro¬ 
tagonista di un film dal titolo 
« Via Sistina » che sarà pra¬ 
to a Roma in co-produzione 
italo-francese con la regia di 
Jacqueline Audry e in estate, 
molto probabilmente, parteci¬ 
però al film « I tre porti » di¬ 
retto da De Sanctis, pure di 
produzione italo-francese. 

Sono entusiasta di questi 
due progetti ma vorrei tanto 
fare un film tutto italiano, 
possibilmente milanese. Spe¬ 
ro che un giorno un produtto¬ 
re mi proponga di interpretare 
un personaggio tutto nostro 
senza basarsi sempre sul fat¬ 
to della mia notorietà interna¬ 
zionale che mi obbliga a pren¬ 
der parte a film stranieri o 
semi-stranieri e a peregrinare 
per il mondo. Grazie per il 
buon ricordo. 

Isa Miranda 

ATTRICE CINEMATOGRAFICA 


LE VIE 01 MEZZO SONO 

Chi non riesce a capire, non 
dico il valore artistico, ma nep¬ 
pure il costrutto di certe « fra¬ 
si » scritte da Ungaretti o da 
Gatto, non è davvero in grado 
di gustare le « canzoni » di 
Dante o le « Grazie » del Fo¬ 
scolo, secondo G. Ravegnani? 

<. G. JONA) 

Non mi si fraintenda, e 
nemmeno si tenti di giocare a 
rimbalzello. Se io scrivo una 
cosa, e il signor Jona ne leg¬ 
ge un’altra, è ovvio che si sta 
qui a disputar di lana capri¬ 
na. Io ho detto: 1) che se uno 
legge la poesia nel modo del¬ 
la signorina che m’interroga¬ 
va, meglio è sostituirla con i 
romanzi a fumetti; 2) che la 
poesia di tutti i tempi e di mol¬ 
ti poeti, quando è assoluta, è 
spesso oscura. 

• Purtroppo, sta diventando 
un luogo comune il pretende¬ 
re che certa poesia moderna 
(da Ungaretti a Gatto, da 
Montale a Quasimodo, da Lu- 
zi a Sereni) sia di difficile let¬ 
tura. 0 addirittura incom¬ 
prensibile. E allora la si chia¬ 
ma « ermetica », cioè, se stia¬ 
mo all’ètimo, impenetrabile al¬ 
l’intelligenza degli uomini. Ma 
ben diverso senso dette Flora 
all’aggettivo « ermetico » nel 
suo saggio La poesia ermeti¬ 
ca ; e fu soltanto il « comodo » 
di certi pigri lettori a far 
d’ogni erba un fascio, cioè a 
trovare equivalenze tra l’« er¬ 
metismo » e il < parlar chiuso 
o difficile », e la « oscurità ». 

Ma, più che questo, nella 
mia risposta volli semplice- 
mente dimostrare a chi m’in¬ 
terrogava come sia necessario 
« saper leggere fa poesia », e 
anche come i versi di Ungaret¬ 
ti, di Gatto e di Luzi, ritenuti 
c oscuri », fossero invece in sé 
chiarissimi. E, se ho richia¬ 
mato alcuni classici, l’ho 
fatto perché anche la loro poe¬ 
sia autentica è in certo modo 
sempre complessa e difficile. 

È proprio sicuro il signor 
Jona che certi « passi » delle 
t Grazie » foscoliane, o le « pie- 



Ritratto di Foscolo (1808) 


trose » di Dante siano chiaris¬ 
sime e intelligibili di primo 
acchito? Non lo credo, e altri 
non lo credono con me. È nor¬ 
male accusa contro la poesia 
dei contemporanei quella che 
addossa a un uso eccessivo del¬ 
l’analogia le colpe d’ogni pre¬ 
sunta oscurità. Domando : non 
son forse proprio le « Grazie » 
il più alto trionfo di quelle 
analogie verbali e musicali, 
per cui'si condanna la poesia 
moderna? Scrive Flora: «La 
armonia delle Grazie, che son 


ESCLUSE DALLA POESIA 

la più alta e genuina lirica di 
Foscolo, è una sempre più in¬ 
tima scoperta di analogie... ». 
E così conclude il suo saggio 
sul Foscolo : « Soltanto oggi, 
stimolati dalle varie esperien¬ 
ze analogiste, possiamo inten¬ 
dere il miglior segreto di quel¬ 
la poesia, e riconoscere nel Fo¬ 
scolo la più scaltra coscienza 
lirica dell’Ottocento italiano ». 

Per ciò, rovesciando la pri¬ 
ma domanda del signor Jona, 
affermo che se uno è in grado 
di gustare la poesia di Dante 
o di Foscolo, non può non es¬ 
sere in grado di gustare anche 
quella dei moderni ; e non per 
il fatto del più o meno facile, 
o del più o meno difficile, ma 
perché, in tutti i tempi, e sot¬ 
to tutte le latitudini, la poe¬ 
sia è o non è. Le vie di mezzo 
sono escluse dalla poesia. 

Giuseppe Ravegnani 
CRITICO LETTERARIO 


Il libro nero di Papini 

Vorrei sapere da Giovanni 
Papini quando verrà pubblica¬ 
to « Il Giudizio Universale », e 
quali altre opere l’illustre scrit¬ 
tore ha attualmente in cantiere. 
(V. 8ANDRIN. UDINE) 

È assai diffìcile che le do¬ 
mande sul suo lavoro ottenga¬ 
no da Giovanni Papini una 



risposta: lo scrittore è noto¬ 
riamente restìo a precisare 
date su quello che sta facendo 
o pensa di fare; non si sente 
di prendere impegni neppure 
con se stesso, per timore di 
mancare poi alla parola. E ciò 
dipende, in gran parte, anche 
dallo stato dei suoi occhi: la 
vista da tempo gli è assai peg¬ 
giorata, il che gli impedisce 
di lavorare col ritmo che vor¬ 
rebbe. Quanto al « Giudizio 
Universale », l'opera a cui la¬ 
vora da oltre tre anni, Papini 
ha già scritto cinquemila car¬ 
telle ma non sa ancora, nep¬ 
pure nei calcoli che abbozza 
fra sé, quando la concluderà. 
Già due volte, con titoli diver¬ 
si, quest’opera si provò a usci¬ 
re e poi, all’ultimo momento, 
Papini la ritirò. Questo dimo¬ 
stra la particolarissima im¬ 
portanza che l’autore le attri¬ 
buisce. Nelle cinquemila car¬ 
telle già pronte - va aggiun¬ 
to - non sono esclusi ripensa¬ 
menti, modifiche o tagli. La 
nuova, ultimissima opera è il 
«Libro Nero» che Papini 
scrisse di getto quest’agosto 
dopo aver messo temporanea¬ 
mente da parte il « Giudizio 
Universale» e questa uscirà 
presto, edita da Vallecchi. 

Oriana Fallaci 
GIORNALISTA 


uomini allo specchio 

Siamo in realtà come ci vediamo nello specchio? Chiunque 
ci veda, ci vedrà come noi ci vediamo? E qualsiasi persona, 
la vedranno gli altri come noi la vediamo, o ciascuno la vedrà 
in maniera differente? Desidero che mi risponda R. Cantoni. 

(NICOLA KIGOLINO. CUBA 4432. BUENOS AYRES) 

L’immagine che lo specchio tramanda, passa attraverso il 
filtro delle nostre valutazioni. Una immagine esiste soltanto 
per uno spettatore che la giudica e noi siamo giudici di noi 
stessi. Tra noi e l’obiettività del giudizio s’interpongono le 
passioni. Troppo in causa, cadiamo vittime dei nostri pre¬ 
giudizi. Non vede la propria realtà la vecchia smancerosa 
che ancora s’imbelletta e trasforma il suo volto in un igno¬ 
bile mascherone, mentre potrebbe essere una dignitosa e 
simpatica signora anziana se evitasse di entrare in concor¬ 
renza con le donne che hanno trent’anni meno. La vanità e 
quel po’ di follia che ognuno porta con sé inducono a idealiz¬ 
zare la propria immagine che si trasforma, per gli altri, 
in caricatura. Ma si verifica anche il caso opposto, di un 
eccesso di umiltà e timidezza che genera un vero e proprio 
complesso di inferiorità per cui la persona bella e simpa¬ 
tica si vede invece brutta e sgraziata. 

Gli altri, dunque, ci vedono con occhi molto diversi dai no¬ 
stri. Per solito con assai minor benevolenza e con spirito 
pronto alla critica, perché demolire gli altri è per i mediocri 
un modo di innalzare se stessi. 

Se cediamo alle suggestioni dello psichismo collettivo, ri¬ 
nunciando alla personalità e alla responsabilità dei nostri 
giudizi, finiamo col vedere tutti allo stesso modo, e siamo 
tutti ugualmente soggiogati da una specie di incantamento 
che fonde in una atmosfera comune la temperie individuale 
dei singoli. Le visioni corali sono anonime, e possono anche 
essere giuste, ma non. recano in sé alcuna garanzia della 
loro verità. Un errore non diventa verità per il fatto di 
essere l’errore di tutti o di molti. Né una verità è meno vera 
se ha contro di sé una schiacciante maggioranza. 

L’immagine che lo specchio riflette non è solo una imma¬ 
gine fisica. In tutto il corpo, e nel volto in modo particolare, 
si esprime la personalità dell’uomo, il suo carattere, il ritmo 
dei suoi sentimenti e dei suoi pensieri, la nostra apparenza 
fìsica annuncia e diffonde, al di là delle intenzioni, la vita 
segreta del cuore e dell’intelligenza. Per quanto si voglia 
mantenere l’incognito, ciò che noi siamo traspare nell'espres¬ 
sività, volontaria o involontaria, della nostra immagine. Il 
segreto di ognuno è sempre tradito e violato dai gesti, dallo 
sguardo, dalla voce e da cento altri segni di riconoscimento, 
non tutti allo stesso modo evidenti e importanti, ma tutti 
certamente significativi. Per nostra fortuna o disgrazia, la 
capacità di osservazione e di attenzione del prossimo è 
molto debole, pigra e distratta. Siamo, anche senza volerlo, 
stazioni trasmittenti, ma ben di rado le stazioni riceventi 
sono in grado di funzionare. Così l’incognito permane e 
ognuno resta murato nella prigione delle faccende quoti¬ 
diane senza vedere l’altro. 

L’immagine dunque ci svela e tradisce. Un buon osserva¬ 
tore potrebbe captare buona parte dei nostri segreti. Ma gli 
uomini sono, .in genere, cattivi osservatori e mediocri in¬ 
terpreti. La loro mente, invasa da pregiudizi e banalità, 
oppressa da luoghi comuni imposti dal conformismo sociale, 
mal volentieri compie lo sforzo necessario per conoscere ciò 
che di nuovo e rivelatore esiste in una immagine. Gli idoli 
che dominano la mente sono potenze malefiche e trasformano 
ogni realtà in uno schema logoro e deforme, in una etichetta 
rapidamente smerciabile. L’attivismo frenetico del nostro 
tempo costringe gli uomini a correre troppo in fretta e toglie 
loro la disponibilità interiore che sarebbe richiesta per cono¬ 
scere e capire. L’uomo contemporaneo si accontenta di in¬ 
formazioni superficiali, ed è, ogni giorno più, strumento 
passivo dell’organizzazione impersonale e meccanica di una 
civiltà il cui destino sembra quello di ridurre il vario al¬ 
l’uniforme, la qualità alla quantità, standardizzando non 
solo gli oggetti della produzione, ma anche i pensieri e le 
emozioni. 

All’ingresso del tempio d’Apollo nell’antica Delfo era scol¬ 
pita una iscrizione famosa: Conosci te stesso! Niente è 
più difficile che prender coscienza di sé, della propria verità 
e del proprio errore, del proprio bene e del proprio male. 
Se ascoltassimo, come fece Socrate, l’esortazione delfica, 
non deformeremmo passionalmente la nostra immagine, e 
negli altri saremmo indotti a vedere persone vive e non 
oggetti occasionali della nostra critica malevola. 

Remo Cantoni 
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Lei pensa al dono migliore per lui! 

Lui sogna cosa potrebbe renderla felice ! 

GIRARD-PERREGAUX li fa incontrare in un utile 
comune scelta : l’orologio di gran classe che unisce 
perfezione tecnica e durata a distinzione e buon gusto. 
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Approfittate dell’occasione che vi offre una grande marca 
svizzera che, per introdursi sul mercato italiano, vende 
a prezzi normali orologi di gran classe. 


Modano 8023 Modello 1950 

par aignora - caaaa placcalo oro 18 movimento incora svizzero 
KR (20 micron • 10 anni di garanzia) 17 rubini con bllancere di 
movlmento17rublni>preciso-monta* mm. 12.5 montato su spirale 
lo su spirala Thsrmofii. L. 18.500 Thermoflx prezzo L.12.000. 
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LÀ LOTTA CONTRO LA DISOCCUPAZIONE E LA MISERIA 

IL PIANO PER L'ASSISTENZA INVERNALE NON POTRÀ ESSERE REALIZZATO SOLTANTO CON “ORDINARIA AMMINISTRAZIONE” 


I l piano per l’assistenza invernale non può es¬ 
sere delineato per l’anno prossimo in base ai 
soli criteri di un’« ordinaria amministrazio¬ 
ne ». Soltanto volontà temerarie e risoluzioni 
inflessibili saranno in grado di riparare alle 
conseguenze della catastrofe del Polesine e del¬ 
le inondazioni del Mezzogiorno; soltanto uno 
spirito di emergenza e di guerra potrà supe¬ 
rare le difficoltà economiche, le pavidità psico¬ 
logiche, le incertezze e le rivalità politiche, i 
sotterfugi e le casistiche dell’egoismo indivi¬ 
duale, e riunire tutte le energie in una lotta 
ostinata e implacabile, che unisca lo sforzo 
« missionario » dello Stato con l’ansia di reden¬ 
zione del singolo. Il governo si è reso conto del¬ 
la. necessità di un programma che dalla stessa 
sciagura delle alluvioni tragga lo stimolo per 
un’aggressione risoluta alla miseria e a tutte 
le cause che la determinano: un primo nucleo 
di provvedimenti è stato già approvato, e il suo 
ambito è caratterizzato dalla necessità di far 
fronte alle esigenze più perentorie e incalzanti, 
attraverso l’assistenza alle popolazioni colpite, 
il censimento e il tesseramento dei profughi, 
le provvidenze per il ritorno degli sfollati alle 
loro case, il miglioramento della distribuzione 
di viveri - e indumenti, la sistemazione meno 
provvisoria e meno umiliante degli scampati 
al disastro. 

Ma a questa prima serie di misure altre ne 
dovranno seguire, meno straordinarie, meno ec¬ 
cezionali, più legate a una valutazione com¬ 
plessiva e organica della situazione; e già il 
ministero dell’Agricoltura, per bocca del suo 
> titolare, l’on. Fanfani, uno degli uomini più 
. battaglieri e animosi che conti la democrazia 
cristiana, ha annunciato la presentazione di 
un disegno di legge al parlamento che prevede 
lo stanziamento di 10 miliardi e 400 milioni a 
favore delle aziende da ricostruire e delle opere 
di bonifica danneggiate. Il ministero dei Lavo-, 
ri pubblici ha egualmente messo mano alla chiu¬ 
sura delle rotte e alla riparazione degli argini; 
. ed è augurabile - che l’azione di sistemazione 
delle minacciose sponde del Po si inquadri in 
una prospettiva più vasta e generale, che tenga 
conto delle cause remote e recenti da cui le 
alluvioni sono state prodotte, che metta mano 
con estrema decisione a quell’opera di rimbo¬ 
schimento su cui si appunta da tempo l’atten¬ 
zione dei tecnici e degli studiosi. 

Eliminare il «gioco» delle cifre 

Non è a caso che il piano dei lavori a carat¬ 
tere nazionale (attraverso il prestito interno 
da cui l’on. Vanoni aspetta cento miliardi) sia 
coinciso con l’approvazione quasi unanime del¬ 
l’inchiesta parlamentare sulla disoccupazione 
proposta dall’on. Tremelloni : primo e concreto 
riannodamento a quella tradizione dei parla¬ 
menti post-risorgimentali che ci regalò alcune 
delle opere più belle, più vive, più attuali della 
nostra letteratura politica (a pensare solo alle 
indagini dello Jacini, del Sonnino o del Fran- 
chetti). L’inchiesta non potrà certo risolvere 
il problema dei disoccupati, non potrà neppure 
allargare le possibilità di impiego né le fonti 
di lavoro; ma potrà e dovrà offrire al governo 
un criterio sicuro di giudizio e di azione, un 


metro preciso di riferimento e di condotta, eli¬ 
minando quel detestabile « gioco » delle cifre 
(due, tre, quattro milioni secondo i gusti e le 
occasioni) che distingue le polemiche della mag¬ 
gioranza e dell’opposizione e che in problemi 
tragici introduce una venatura faziosa e un’om¬ 
bra di particolarismo. 

Necessita una politica di “austerity” 

All’inchiesta sulla disoccupazione si dovrà 
collegare una politica di più largo respiro e di 
più ampio polso nei riguardi del Mezzogiorno: 
provato pure dalle alluvioni dell’autunno, e in 
misura più grave di quella che i disastri pa¬ 
dani abbiano consentito di valutare (l’on. Tre¬ 
melloni ha calcolato che almeno due quinti dei 
danni complessivi siano da registrare in quelle 
zone). Qualcuno, in vena di malinconia, ha detto 
che il Mezzogiorno non ha avuto neppure la 
fortuna di « sfruttare » le alluvioni da solo in 
modo da toccare la sensibilità del paese, da ri¬ 
chiamarne l’attenzione, da suscitarne la solida¬ 
rietà: amarezze a parte, è certo che i trenta¬ 
mila ettari allagati « sotto il livello del mare » 
del solo Polesine hanno molto maggiori spe¬ 
ranze di rinascita che gli agrumeti della Cala¬ 
bria travolti o seppelliti dalle frane. Quello che 
tutti devono sentire in questo momento, gover¬ 
no, partiti, opinione pubblica, è la necessità 
di una politica di « austerity », di una linea di 
severità consapevole e rigorosa: nessuna esi¬ 
tazione nell’aumentare le imposte voluttuarie, 
nessuna perplessità a colpire i consumi di lus¬ 
so, nessuna paura a perseguire gli evasori fi¬ 
scali (che secondo i primi calcoli hanno sot¬ 
tratto parecchie diecine di miliardi ai moduli 
della riforma Vanoni). 

Forse è giunta l’ora, per la democrazia ita¬ 
liana, di dare quella prova di fermezza, di ri¬ 
solutezza, di audacia che invano il paese atten¬ 
de dalla liberazione a oggi; forse è giunta l’ora 
di superare tutte le esitazioni e di vincere tutte 
le resistenze dimostrando come « anche » i go¬ 
verni democratici possano essere capaci di quel¬ 
le misure drastiche, spietate e radicali che tal¬ 
volta assicurano lo sviluppo di una collettività 
o la salvezza di una patria. Il paese è dinanzi 
fH una svolta grave della sua storia; un senso 
di insicurezza, di inquietudine, di perplessità 
mozza il respiro a molte delle migliori inizia¬ 
tive, i pericoli della situazione internazionale 
allontanano da tutti i programmi a lunga sca¬ 
denza, le troppo stridenti e troppo urtanti in¬ 
giustizie sociali consigliano i meno preparati 
e i più disillusi a scindere la propria causa da 
quella di un regime che le consente, che le tol¬ 
lera, che non è capace di porvi riparo, di af¬ 
frontarle con energia, di distruggerle con rigo¬ 
re. I ceti medi hanno sopportato tutto, priva¬ 
zioni, umiliazioni, sacrifici, pur di sopravvivere; 
hanno dato una prova intrepida della loro vo¬ 
lontà di resistenza e di difesa pur di fronte 
alla svalutazione della moneta, alla dissipazione 
dei risparmi, all’annullamento dei redditi, alla 
degradazione inesorabile del livello di vita. 

Lo scontento non è soltanto del proletariato 
(e di quello disoccupato o semioccupato), ma 
pur di tanta parte della borghesia, compressa, 
umiliata, impoverita, miracolosamente super¬ 


stite; troppi esempi di malcostume, di corru¬ 
zione, di incompetenza hanno accompagnato la 
vita politica degli ultimi anni, troppa ineffi¬ 
cienza dello Stato, troppa paralisi burocratica, 
troppi insulti delle sperequazioni sociali, delle 
ingiustizie fiscali, dei vari palazzi Labia. È for¬ 
se necessaria una «terza via»? Quello che 
sentiamo tutti, quello che ci par di cogliere nel¬ 
l’atmosfera del paese, è un bisogno di maggio¬ 
re giustizia, il desiderio di un’amministrazione 
più efficiente, di una tassazione più equilibrata, 
di una lotta più conseguente contro la miseria 
e .la disoccupazione, di un’assistenza che sia 
tale e non si limiti alle testate degli uffici, alle 
targhe delle commissioni, alle insegne delle 
macchine. Vi è in Italia un’inclinazione allo 
sperpero, alla dissipazione, alla magnificenza, 
un fasto inutile e offensivo che non può che 
approfondire i dislivelli e le antitesi di classe. 
Nessuno sente oggi il bisogno di spettacolosi 
edifici monumentali per gli uffici delle poste e 
dei telegrafi o per le stazioni ferroviarie; nes¬ 
suno desidera le scale di marmo per andare a 
fare una raccomandata o le urne di basalto per 
imbucare una lettera. Alvaro ricordava giorni 
fa che il monumento a Vittorio Emanuele II a 
Roma è ancora una stonatura, una testimonian¬ 
za vivente della sproporzione fra la realtà del¬ 
l’Italia e le varie ambizioni delle sue classi di¬ 
rigenti; è ora che quella tradizione di orpelli, 
di panneggi, di assurde finzioni abbia a cessa¬ 
re, che la democrazia inauguri la retorica del- 
l’antiretorica, che idoli e tabù siano smantellati 
e distrutti. 

L’assistenza non è un obbligo 
soltanto dello Stato 

Bisogna che l’Italia non sia costretta a ta¬ 
gliare i boschi per vivere, come quel piccolo 
paese calabrese che rischiò consapevolmente di 
essere travolto dalla voragine ma non resistè 
alla tentazione di dar lavoro alle sue cinquanta 
famiglie affamate ; bisogna che uno Stato de¬ 
gno del nome abbia il coraggio di coml»attere 
tutti i privilegi particolaristici e le prelazioni 
oligarchiche della ritornante feudalità, e senza 
indulgere alla demagogia instauri quel costu¬ 
me di vigilanza e di freno che solo lenisce le 
sofferenze dei poveri. Il Natale di questo 1951 
avrà un significato e un valore in quanto ri¬ 
sveglierà in noi il senso del peccato, in quanto 
ci riporterà alla coscienza di una responsabilità 
collettiva che tutti ci accomuna, di un'espia¬ 
zione necessaria che tutti ci lega nell’ora della 
sciagura. Cattolici o laici, razionalisti o no, la 
parola del Vangelo ci affratellerà nella lotta 
contro il male, nella battaglia per restituire 
all’uomo la libertà e la dignità, che sono lo stes¬ 
so legato del riscatto divino (tutte le dittature 
di classe rappresentano una deviazione dal mes¬ 
saggio evangelico). Perché l’assistenza non è 
soltanto un obbligo dello Stato, ma è anche un 
dovere del singolo, un -vincolo della coscienza 
individuale. Solo da questo incontro della au¬ 
torità e dell’umanità, da questo innesto miste¬ 
rioso della giustizia e della carità, nasceranno 
per l’Italia giorni meno scuri, ore meno dolo¬ 
rose e meno amare. 

(«invaimi Spadolini 
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I CONSIGLI DEL MEDICO 

LA CURA CAUSALE 
DELLA STITICHEZZA 

Il grande farmacologo Marfori ha così sintetiz¬ 
zato i cardini principali su cui deve basarsi la tera¬ 
pia della stitichezza per essere efficace e causale: 

c... basarsi sui prodotti naturali che si river¬ 
sano normalmente nel tubo digerente e ne regolano 
le secrezioni e i movimenti, per assicurare il rego¬ 
lare funzionamento fino alla completa eliminazione 
dei residui alimentari. » 

Questa profonda osservazione pone il problema 
della cura biologica della stitichezza, e fa riget¬ 
tare le antiche consuetudini che volevano curare 
il sintoma con purganti o drastici i quali a lungo 
andare producono irritazione e assuefazione. 

A nostro avviso occorre pur sempre tener pre¬ 
senti tutte le cause che producono la stipsi e cer¬ 
care di individuare in ogni singolo caso l’elemento 
eziologico dominante che determina la malattia e 
che potenzia la disposizione individuale alle di¬ 
sfunzioni intestinali, o epato-intestinali. 

Tra le cause principali della stitichezza è bene 
ricordare la sedentarietà, l’alimentazione, i fattori 
psichici. 

La diminuita secrezione dei succhi che si river¬ 
sano nell’intestino è causa importante di stitichez¬ 
za; diminuendo perciò la parte liquida del conte¬ 
nuto intestinale, si compiono con maggiore len¬ 
tezza quelle modificazioni fisiche e chimiche che 
regolano il processo della digestione. 

Tenendo presente quanto sopra esposto ricor¬ 
diamo un prodotto universalmente noto: l’ormobyl, 
la cui composizione a base di estratti di organi 
(fegato, duodeno, pancreas) che normalmente pre¬ 
siedono alla funzione digerente, cura queste forme 
morbose nelle cause primitive, con meccanismo bio¬ 
logico «ausale. 

L’azione degli ormoni epatico, duodenale e pan¬ 
creatico, è corroborata dai classici estratti vegetali 
(boldo e rabarbaro) colagoghi e dalla bile stessa, 
sostanze queste che facilitano il drenaggio biliare, 
stimolano le secrezioni enteriche, eccitano la peri¬ 
stalsi intestinale. 

Vi è aggiunta, quale sedativo generale e anti¬ 
spasmodico, la valeriana, al posto della abusatis- 
sima belladonna, la quale sopprime la secrezione 
dei succhi enterici proprio quando maggiore ne è 
il bisogno, e cioè durante il processo di digestione. 

Il prodotto ha indicazioni molto vaste, essendo 
consigliabile in tutte le insufficienze epatiche, nelle 
coliti, nella stitichezza abituale spastica e atonica, 
negli stati emorroidari, nelle autointossicazioni en- 
terogene. 

Favorevoli risultati si ottengono nella iperten¬ 
sione, nella uricemia, nell’obesità, anche perché 
il trattamento migliora il metabolismo generale e 
disintossica l’organismo. 

a . • Doti. Plinio 

Risposte ai lettori: 

Sif/.ra L. B., Gradisca - Contro i geloni. Un ot¬ 
timo metodo di cura consiste in bagni di acqua 
ossigenata alcalina tiepida, sia la mattina che la 
sr ’ a, della durata di 15’ a cui deve seguire un 
massaggio con istamile. 

Sig. A.E., Treviso - « I danni degli antiistami- 
nici ». I fenomeni che lei accusa (cefalea, tremori, 
sudori, debolezza) possono essere dovuti agli an- 
tiistaminici che lei ha preso per curare il raffred¬ 
dore. Bisogna essere cauti in certe prescrizioni. 

Nota Bene - Abbiamo ricevuto domande di let¬ 
tori, che ci chiedono se il « Vitaviron > ha contro- 
indicazioni. Come abbiamo più volte ripetuto il 
prodotto, il cui meccanismo di azione si svolge se¬ 
condo un concetto biologico, non ha nessuna con¬ 
troindicazione e può essere tranquillamente usato 
alla dose di 1 intramuscolare al giorno per diverse 
settimane, secondo le esigenze particolari. Que¬ 
ste verranno stabilite dal medico. Non è assoluta- 
mente vero che l’uso è limitato agli uomini di una 
certa età perché anche i giovani si potranno av¬ 
vantaggiare del preparato, specie per combattere 
l’astenia fisica e prevenire l’arteriosclerosi. 

(Le ledere dei lettori devono essere indirizzate al dot¬ 
tor Plinio presso EPOCA - Via Veneto 183, Roma) 
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LA COPERTINA 

L’angelo Gabriele in un particolare dell’Annunciazione 
di Francisco Zurbaran (Museo di Grenoble). « L’angelo Ga 
briele fu mandato da Dio in una città della Galilea che ha 
nome Nazaret, a una vergine sposata a un uomo di nome 
Giuseppe, della casa di Davide; e il nome della vergine era 
Maria. E entrando da lei. disse: “Ave, o piena di grazia; 
il Signore è con te”. Si turbò lei per quelle parole, e tra sé 
pensava che senso avesse questo saluto. E l’angelo sog¬ 
giunse: “Non temere, Maria, poiché hai trovato grazia 
presso Dio. Ecco, tu concepirai nel ventre tuo, e partorirai 
un figliuolo, e lo chiamerai col nome di Gesù. Egli sarà 
grande, e figlio dell’Altissimo sarà chiamato." » (S. Luca) 
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Adriano Kimoldi. -interpellato sui desideri maschili, ha risposto che sceglierebbe per un uomo sportivo i maglioni di Brigatti o aneli# un 
“puncbing hall”: per un uomo d'affari il “magie” (portahiglietti con matita calamitata) o il “grip” (portafogli) di Valextra (foto sotto). 
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idee per i regali 


Mary Martin e Adriano Rimoldi hanno escogitato e 
suggeriscono alcune brillanti soluzioni per il 
problema dei doni natalizi a lui, a lei, a loro. 


PER L’UOMO CHE VIAGGIA UN PLAID DI TIZIANO 
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I 'avvicinarsi delle feste natalizie, spesso, provoca pro¬ 
blemi che, se anche d’importanza relativa, hanno 
il potere di turbare la tranquillità di molte per¬ 
sone. Cosa regalare all’amica del cuore che ha già tutto 
ed è annoiata di tutto? E che cosa al cugino che è stato 
tanto utile per la conclusione di un importante affare 
di famiglia? E alla nonna? Ormai possiede un’intera 
collezione di scialletti. Quanto alla zia Pina, esaurita la 
serie dei guanti di lana e delle pantofole ricamate a mano, 
non si sa più cosa scegliere. Insomma i doni di Natale, 
gualche volta, sono veri e propri grattacapi. Perciò certe 
signore previdenti pensano alle feste natalizie con grande 
anticipo, spesso addirittura mesi. In questo modo rie¬ 
scono a evitare l’afFollamento dei negozi durante la set¬ 
timana che precede il Natale e hanno tutto il tempo ne¬ 
cessario per studiare il carattere, il temperamento delle 
persone a cui debbono far arrivare il « pensierino » nata¬ 
lizio. Ma non tutti hanno l'accortezza, in ottobre, di pen¬ 
sare che un paio di mocassini di leopardo faranno felice, 
fra tre mesi, l’amica sportiva, o che l’attizzatoio d’ottone 
sarà il regalo più gradito per il vecchio medico di fa¬ 
miglia, fortunato proprietario di un caminetto. 

In genere le feste di Natale arrivano quasi all’improv¬ 
viso e sono aggressive per la loro urgente necessità dei 
doni. È facile levarsi d’impaccio regalando, quando ciò sia 
possibile, una somma di denaro: in questo modo però il 
dono è un po' troppo utilitario, anonimo e sprovvisto di 
qualsiasi fantasia. Invece è tanto più divertente - sia per 
chi li offre che per chi li riceve - affidare alla sorpresa 
il piacere dei regali. Vi sono infiniti campi a cui attin¬ 
gere: la serie delle creme eudermiche di Bi. Ci. Di. rie- 
scirà gradevolmente utile ad ogni donna innamorata della 
propria bellezza; un album di dischi, con le ultime 
novità, farà felice un appassionato della musica; un 
carillon antico stupirà piacevolmente chiunque. 

In un certo senso, però, i doni più graditi sono quelli 
« inutili » : non presentano alcuna praticità, ma sono 
l’espressione più simpatica del pensiero del donatore in 
quanto rivelano uno sforzo di fantasia ed una ricerca 
non comune. Abolite le solite scatole di dolciumi, trascu¬ 
rati i soliti mazzi di fiori, dimenticati i soliti regali resi 
stantii dall’abitudine, ecco che si apre il mondo colorato 
ed imprevisto degli oggetti inutili. Prima di sceglierli 
però, sarà sempre opportuno analizzare le abitudini di 
coloro cui sono destinati e cercare d’interpretarne i de¬ 
sideri. Una donna elegante e intelligente apprezzerà 
anche il calendarietto confezionato con due primitivi an¬ 
gioletti di cartapesta, come quelli che si trovano a piazza 
Navona, ed un nastro variopinto. Un uomo di spirito non 
, getterà nel cestino il fermacarte antico, a forma di mano, 
recuperato su una bancarella della fiera di Senigallia. 
Scegliendo gli oggetti inutili come interpreti del pro¬ 
prio ricordo e del proprio affetto, si riuscirà anche a 
manifestare un certo senso dell’umorismo, una buona 
dose di gusto artistico e l’abilità nel comprendere le 
aspirazioni ed i desideri più insoliti di parenti ed amici. 
L’usanza gentile dei doni natalizi servirà così per rive¬ 
lare certi Iati del carattere di chi fa e di chi riceve i 
regali e sarà un’ottima occasione per dare prova di un’in¬ 
telligente raffinatezza, di un pensiero davvero gentile. 

M. C. 
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Per un cacciatore o un pescatore, che di meglio di un oggetto che alimenti la sua 
passione? Cappelli guarniti di specchietti per le allodole, carnieri, lenze di Ravizza. 



UN PROFUMO MODERNO PER LEI O UNA VECCHIA BOTTIGLIA PIENA DI OTTIMO WHISKY PER LUI SONO SEMPLICI MA SEMPRE GRADITE SOLUZIONI 





















Continuando nella rassegna dei regali per lui, oltre al grande bicchiere da tenere sulla scrivania o sul tavolino da notte, ecco un suggerimento veramente originale: l’ac¬ 
quario, vivace di colori e di guizzi. Illuminato internamente, può rallegrare con la sua viva ma silenziosa presenza una cameretta da scapolo o un’anticamera signorile. 


Mary Martin, interprete dei desideri femminili, si lascia naturalmente tentare daite mille cose necessarie 
all’eleganza e perciò suggerisce una visita a Veneziani-Sport. Questa « lei » sarebbe felice se le rega¬ 
lassero una giacca di lana vivacemente colorata, un fazzoletto insolito le scarpette in pelle di leopardo. 


Dopo la Serata a teatro con una borsetta 
di Tina Biffi, la toletta notturna calzando 
le pantofole orientaleggianti di Ferragamo. 
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I pesciolini non hanno bisogno di cure particolari: ò sufficien¬ 
te ricordarsi di provvedere alla quotidiana elargizione di cibo. 



una visita all'antiquario può stuzzicare impensate ispirazioni. Ecco un bel servizio in opali¬ 
ne e un antico ferro da stiro, trasformato in scatola per cioccolatini, di Antonia Malatesta. 



Ancora in tema di toletta, benvenuti i gingilli 
della Veneziani e l'antica boccetta da farmacia, 
usata per i sali da bagno, di Antonia Malatesta. 


Infine, per lei e per lui. Cesar ino Branduani con¬ 
siglia un buon libro, da scegliere nelle collezio¬ 
ni Mondadori. Mary e Adriano sono d’accordo. 





















































Castelgandolfo : il Presidente De Gaspe- 
ri nell'intimità. Al centro, Il nipotino 
Giorgio e, dietro lui, la madre Maria 
Romana e la nonna, Donna Francesca; 
seduta sul tappeto, la zia Paola, figlia 
minore del Presidente. Per Natale Gior¬ 
gio vorrebbe un trenino, ma non pare 
che il nonno sia disposto a regalarglielo. 


Colloquio 

con DE GASPERI 

vicino al caminetto 

« Auguro agli italiani un Natale di pace. Il Governo non desi¬ 
ste dal fare opera di pacificazione nel campo internazionale.» 


D a Roma a Castelgandolfo c’è mezz’ora di macchina. La casa del Presidente 
si affaccia proprio sul lago, è bianca, a un piano, con grandi finestre, e ter¬ 
razze, e un piccolo giardino pieno di fiori rossi. 

Arrivammo all’appuntamento con cinque minuti di anticipo, era una giornata 
fredda e asciutta, con un cielo pallido, quasi bianco, da cartolina natalizia. Il' 
Presidente ci aspettava, con quel po’ po’ di freddo, per la strada. Passeggiava. 

Gli ultimi raggi di un sole anemico radevano le cime degli alberi. < Qui è bel¬ 
lo » dicemmo c il sole ha, per le case qui intorno, una particolare deferenza. » 
« Ah, come si sbaglia » rispose il Presidente « il fatto è che oggi non c’è vento, 
e tutto pare più bello. Ma qualche volta c’è da diventar matti, sa! Un vento così 
insistente non l’ho mai sentito. Comincia e non la smette più; e ha voglia, lei, 
di chiudere vetri e imposte. Lui si infiltra dappertutto, sotto il tavolo, sotto il 
* letto, e fischia, oppure ronza che sembra di essere in aeroplano. » 

Donna Francesca venne a interrompere, con estrema dolcezza, l’intervista 
«Che la volete una tazzina di caffè?». «Ristretto» disse De Gasperi. 

La moglie del Presidente indossava un tailleur grigio sopra un pullover di 
lana d’angora. A rincontrarla dopo alcuni anni, ci si accorge che non è cambiata, 
ha sempre la medesima aria di donna che non fa cerimonie; è sempre la stessa 
signora Francesca che conoscemmo nel ’47, quando suo marito partì per l’Ame¬ 
rica, con la figliola Maria Romana, per il suo primo'grande viaggio politico. Don¬ 
na Francesca allora ci ricevette subito, disse: «Senta, se vuol parlare, scenda. 
Debbo andare a prendere la carne per questa sera ». Col « mezzo chilo di manzo' 
con l’osso » sotto il braccio, ci raccontò quel che' poteva del marito, di come man¬ 
dava avanti la casa. « Perché gli uomini » precisava « non capiscono niente di 
quanto costi una famiglia. E se non ci siamo noi a tener i conti, è un disastro. » 
Si era in gennaio, ricordiamo, 1947. L’Italia era ancor più povera di adesso, 
divisa dai rancori, amareggiata dagli scioperi, dai comizi, dalle minacce dei colpi 
di Stato. De Gasperi era il « Presidente del Consiglio che gli italiani non riusci¬ 
vano a capire ». Non aveva pennacchi, non portava divise, non voleva adunate. 

Tra l’altro, De Gasperi alloggiava al quinto piano di un edificio modesto. L’in- 
quilina dell’appartamento vicino era una contessa nervosa, che passava la 
notte a suonare Chopin, e non concedeva all’onorevole un minuto di pace. Così 
De Gasperi, di giorno, si arrabbiava con Togliatti, di notte con la contessa. 

Che tempi! Ricordiamo che il numero di telefono di De Gasperi lo sapeva 
mezza Roma, per poco non era scritto sull’elenco. Rispondeva all’apparecchio la 
signora Francesca in persona: « Non so se è in casa » diceva « chi lo desidera? » 
Quel gennaio famoso, al momento della partenza per New York, un giornale 
chiese a tutti i costi un’intervista al Presidente del Consiglio. De Gasperi, però, 
non c’era verso di trovarlo- Allora noi pensammo che non ci restava di meglio 
che « intervistare » le sue valige. Fu francamente l’intervista più patetica della 
nostra vita. Erano valige che «parlavano»: povere valige di fibra, con le serra¬ 
ture che non chiudevano. 

Noi fotografammo e scrivemmo il « lamento » di quelle valige. Bene, ogni 
tanto la stampa serve a qualcosa, e noi in America non facemmo una brutta 
figura; un italiano, che volle restare anonimo, mandò al Presidente tre valige 
nuove di zecca, di cuoio grasso, bionde e levigate come la pelle delle grandi 
dame. Accompagnava le valige un bigliettino che diceva press’a poco così : « Pre¬ 
sidente, poveri a casa nostra. Ma fuori, no ». 

Adesso il buon aroma del caffè, fatto con le proprie mani da Donna Francesca, 
ci distoglieva dai ricordi malinconici del dopoguerra. Il caminetto crepitava 
e lampeggiava, così che le lenti del Presidente, issate come al solito sulla fronte, 
sembravano due dischi rossi all’incrocio di una strada. Giorgio, nipote del Presi¬ 
dente, un bel bimbo biondo, manovrava vivacemente le manopole della radio, 
mentre sua' madre Maria Romana, e sua zia Paola, lottavano strenuamente con 
lui per impedirgli la distruzione dell’apparecchio. « Giorgio » disse sua madre, 
in un estremo tentativo « vai dal nonno che ti compra il trenino elettrico ». 
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All’idea del trenino, Giorgio abban¬ 
donò la radio e corse in braccio al Pre¬ 
sidente, che proprio in quel momento 
aveva incominciato a parlarci delle 
proposteci legge per gli alluvionati. 

« Stai buono » disse l’autorevole non¬ 
no, ma con una voce così dolce, cosi 
poco < presidenziale »! < Dunque le di¬ 
cevo che la prima fase dei soccorsi - 
assistenza in viveri, medicinali, ve¬ 
stiario - fu la più drammatica. Anzi¬ 
tutto si trattò di portare in salvo, con 
tutti i mezzi, le persone, e l’opera non 
fu certo facilitata dalla riluttanza di 
molti a lasciare le case minacciate: 
c’era chi aspettava di avere, letteral¬ 
mente, l’acqua alla gola. Poi venne la 
preoccupazione per le condizioni sani¬ 
tarie e economiche dei paesi allagati. 
Adesso siamo alla terza fase, che è già 
iniziata: la ricostruzione attraverso il 
prestito nazionale. Le offerte di tutto il 
popolo testimoniano uno slancio e una 
solidarietà che nessuno si sarebbe a- 
spettato in così larga misura. Quei 
giorni di angoscia, la sola consolazione 
era per me l’amore degli italiani ver¬ 
so i fratelli colpiti dalla disgrazia. Era 
come sentire, in un giorno di dolore, 
che tutta la famiglia è unita e nessuno 
diserterà. > 

c Naturalmente » continuò De Ga- 
speri « peseranno molto di più sul bi¬ 
lancio dello Stato le spese che il Gover¬ 
no dovrà sostenere per ridare ai profu¬ 
ghi le case perdute, e la sicurezza, nei 
limiti del possibile, che non incomba 
su loro il pericolo di nuove alluvioni. 
Come lei sa, il ricavato del prestito 
costituirà un fondo speciale per le 
opere pubbliche, rese necessarie dagli 
allagamenti e destinate a dare una 
spinta allo sviluppo economico della 
nazione, e una maggiore occupazione. 
Così avremo la possibilità di ricostrui¬ 
re più moderne e più solide di prima 
le case e le opere di quelle splendide 
regioni d’Italia che i disastri naturali 
hanno devastato. Questo, lo potremo 
fare con una forma di risparmio che, 
mentre sarà per ogni italiano una pro¬ 
va di patriottismo, soddisferà anche 
l’interesse del sottoscrittore. » 

Allora rivolgemmo a De Gasperi 
una domanda precisa e un po’ scot¬ 
tante: la domanda che molti italiani, 
forse, avrebbero voluto rivolgergli: 
« Il nostro paese, parliamoci chiaro, 
può affrontare insieme le spese del 
riarmo e della ricostruwone? » 

Il Presidente, questa volta, si tolse 
addirittura gli occhiali, corrugò la 
fronte, infine rispose: « Credo di poter 
dire che è possibile. Regolandoci con 
equilibrio e buon senso, sapremo far 
fronte alle due necessità. Si comprende 
bene che, malgrado gli aiuti dall’este¬ 
ro, il maggiore sforzo dovremo soste¬ 
nerlo noi, con gli stanziamenti di bi¬ 
lancio e con il prestito che ho fiducia 
darà buoni risultati ». 

« Presidente » dicemmo, per rompere 
un improvviso silenzio « mancano po¬ 
chi giorni a Natale. Quando questo 
articolo sarà pubblicato, i nostri let¬ 
tori penseranno che lei stia qui, a 
Castelgandolfo. La prego, non si muo¬ 
va proprio quel giorno, non ci faccia 
fare una brutta figura... » 

c Qualche volta » replicò De Gaspe¬ 
ri.» io mi domando se sono io che dico 
ai giornalisti quello che penso di fare, 
o piuttosto se non siano loro che mi 
obbligano a fare quello che hanno già 
scritto.» 

Il Presidente riprese con voce se¬ 
rena: «Auguro agli italiani un Na¬ 
tale di pace. Il desiderio di pace che 
anima tutto il paese non potrebbe tro¬ 
vare un interprete più convinto e più 
fedele del Governo che ne rappresenta 
la maggioranza. 

« Dire che il nostro modesto riarmo 
e la politica di comune sicurezza ten¬ 
dano ad altro, che a un minimo di di¬ 
fesa, doverosa per qualunque Governo 
nelle attuali condizioni del mondo, non 
può essere che frutto di polemica, o, 
peggio, di malafede. Noi dobbiamo vo¬ 
lere la pace con tutte le nostre forze, 
la pace senza restrizioni mentali. Ma, 
naturalmente, abbiamo anche il dovere 


di tener gli occhi bene aperti e di non 
farci mai strumenti passivi di forze 
esterne. Il Governo italiano non de¬ 
siste dal fare opera di pacificazione 
nel campo internazionale, quell’opera 
che la sua posizione gli consente, quan¬ 
do se ne presenta l’occasione. » 

L’atmosfera si era scaldata, e così 
credemmo giunto il momento di par¬ 
lare dell’onorevole Nenni. Dicemmo: 
« In tema di pace e di distensione, cre¬ 
de lei, Presidente, che il gesto di Nenni 
rimarrà una manifestazione puramen¬ 
te sentimentale di un vecchio socia¬ 
lista patriota e combattente, o potrà 
avere qualche pur limitato sviluppo 
politico? » 

Sul viso di De Gasperi scese un’om¬ 
bra di delusione. Evidentemente Nenni 
gli dà dei dispiaceri. Però non volle 
parlare di Nenni e prese l’argomento 
su un piano generale. < Anche all’in¬ 
terno » disse « una sincera e autentica 
distensione nella battaglia politica sa¬ 
rebbe il primo dei desideri del Gover¬ 
no. Lo condividono tutti coloro che 
pongono con tutta sincerità, senza am¬ 
biguità di espressioni o di intenzioni e 
senza riserve, l’interesse della Nazio¬ 
ne al di sopra delle differenze interne. 
Ma uomini che sentono in tal modo non 
possono chiedere che l’Italia rinunci a 
un minimo di sicurezza, e stia proprio 
come il manzoniano vaso di coccio in 
mezzo a tanti vasi di ferro. Quale Go¬ 
verno potrebbe assumersi una così tre¬ 
menda responsabilità? L’Italia non si 
lascerà deviare dalla giusta strada che 
il suo Governo e il suo Parlamento 
hanno scelto con tutta consapevolezza. 
Quell’unione, quella coesione morale 
della quale l’Italia ha dato prova nel 
momento della disgrazia, si riforme¬ 
ranno, ne sono certo, di fronte a qual¬ 
siasi situazione difficile. » 

« Se lei permette » dicemmo < lei fu 
molto pungente, Presidente, alla Ca¬ 
mera, quando disse a Togliatti che 
con la sua "voce stridula "non si immi¬ 
schiasse in un colloquio in cui lui non 
c’entrava. » Sulla porta, in quel mo¬ 
mento, apparve il viso affettuoso di 
Donna Francesca. De Gasperi, senza 
farlo apparire, si intenerì un poco, e 
così rispose alla nostra battuta : < Sì, 
forse, lo ammetto che sono stato trop¬ 
po pungente, nel classificare come 
"stridula" la voce dell’on. Togliatti; 
ma lei dal suo canto dovrà ammettere 
che il colloquio era stato impostato da 
Nenni a due e non a tre, e quando 
uno ci si mette di mezzo, finisce sem¬ 
pre così ». 

< Allora voglio il trenino elettrico » 
interruppe Giorgino, tornando a ran¬ 
nicchiarsi tra le ginocchia del nonno. 

E il nonno, rimettendosi gli occhia¬ 
li, continuò: «Vorrei che questo Na¬ 
tale portasse nuova fiducia e nuova 
speranza non solo alle vittime dell’al¬ 
luvione, ma anche ai disoccupati, ai 
giovani in cerca di prima occupazione, 
che ogni anno sono numerosissimi. 
Malgrado questo afflusso continuo, si 
riesce a contenere il numero dei di¬ 
soccupati; però lei sa come questo pro¬ 
blema dei problemi abbia radici pro¬ 
fonde nella struttura demografica ed 
economica del nostro Paese. È sempre 
verso questo problema, comunque, che 
convergono tutti i provvedimenti go¬ 
vernativi, dai cantieri di rimboschi¬ 
mento alle costruzioni per l’incremen¬ 
to dell’occupazione operaia, dai "lavo¬ 
ri per conto” alle commesse all’estero. 

« Siamo più di 47 milioni, e la Na¬ 
zione è povera: i problemi sono ardui 
e intricati, ma progressi se ne sono 
fatti e se ne continuano a fare: ripen¬ 
siamo agli anni recenti e alla ricostru¬ 
zione. Ci sorregga la perseveranza, e 
soprattutto la Fede. » 

Giorgio si era di nuovo accoccolato 
vicino alla radio, dolcemente « conte¬ 
nuto » dalla madre e dalla zia: < Non- 
noooo, il treninoooo! » 

< Basta » disse De Gasperi, alzan¬ 
dosi, « quest’anno ti tieni i giocattoli 
dell’anno passato. Questo è un brutto 
Natale per molti bambini. » 

Nantas Salvataggio 

Fine 
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Dimensioni 

altezza cn. 8,5 
larghezza „ 30,2 
• lunghezza „ 32.4 

Peso 

Ing. C. OKmUI a C. S p. 4. lina Kg. 3,700 


La macchina per scrivere 
di ridotte dimensioni e di minimo peso 
perfetta per concezione 
elegante per linea e struttura 
compieta di quanto può chiedere 
il più esigente dei dattilografi 
e insieme facile all'uso 
delle persone meno esperte 


per vendita a contanti 


mod. Lia . ..... . L. 44.400 + 1.6. e . 

Con incolonnatore automatico - verniciatura liscia • completa 
di valigetta flessibile. 

mod. Lia con valigetta di cartone L. 41.000 - 1.6. e. 
niOd. Xa con valigetta flessibile L. 42.200 |- I.G.E. 

mod. L L. 38.800 ia< 

con valigetta di cartone 


Particolari condizioni di vendita per l'acquisto a j-ate. 


Universale 
come il telefono 
la radio 
l'orologio 

il suo posto è nella vita quotidiana 
in famiglia e in viaggio 
necessaria al professionista 
allo studente 
alla signora 
al commerciante 

Il suo prezzo la pone alla portata di tu 























NELLA BATTAGLIA 

IL FELLAH PERDE L* CASA 



L’attentato ai depositi dell’acqua potabile di Suez mi¬ 
rava a colpire in un punto vitale la forza dell’esercito 
britannico. Questa è la guerriglia che gli egiziani pre¬ 
feriscono e che certamente gli inglesi temono di più. 




Londra, dicembre 

I bambini egiziani praticano un 
nuovo gioco che potrebbe chia¬ 
marsi « morte agli inglesi ». È un 
gioco che non costa nulla, e quindi 
alla portata dei più miserabili, e ha 
il vantaggio di essere oltremodo ec¬ 
citante. Il ragazzo (o i ragazzi) che 
fa la parte di c lui », l’inglese, cam¬ 
mina in mezzo alla strada impettito, 
con un bastone in spalla e la faccia 
dura. Gli altri, i « patrioti », lo 
aspettano dietro la voltata di una 
strada o nascosti in una cunetta e, 
quando arriva a portata di mano, gli 

NEL VILLAGGIO, ABBANDONATO DACLI 


saltano addosso, gli strappano il fu¬ 
cile di legno e magari lo tempestano 
di pugni veri gridando « morte agli 
inglesi ». La parte dell’inglese, non 
essendo ambita da nessuno, dev’es¬ 
sere tirata a sorte. I bambini hanno 
imparato il gioco stando a osservare 
« come fanno i grandi ». 

Per l’incidente accaduto presso i 
depositi dell’acqua potabile a Suez 
- incidente che ha portato alla di¬ 
struzione di 75 casupole e provocato 
il richiamo dell’ambasciatore egi¬ 
ziano da Londra - è avvenuto il con¬ 


trario: probabilmente sono stati i 
bambini a ispirare le squadre na¬ 
zionaliste. 

All’estrema periferia di Suez sor¬ 
gono gli impianti di filtraggio e i 
depositi dell’acqua potabile, che ri¬ 
forniscono gli accantonamenti delle 
truppe britanniche nella stessa cit¬ 
tà. Sino a martedì scorso, 4 dicem¬ 
bre, quel luogo era il punto di ri¬ 
trovo dei ragazzi del quartiere che 
venivano a giocarci per l’estensione 
del terreno circostante, sgombro in 
massima parte da abitazioni. Uno 

il Udo segue a pag. 31 


INDICENI, DOPO L’INGIUNZIONE DECLI INCLESI, NON É RIMASTA CHE UNA CACNA 

























LA DONNA CHE HA SCOMODATO LA SUA CASA IMPRECA CONTRO CLI INGLESI 

29 Hgue 


IL CARRO ARMATO SPIANA IL VILLACCIO DI OMAROMAN, ATTRAVERSATO ORA DALLA NUOVA STRADA CHE PORTA CLI INCLESI Al DEPOSITI DELL'ACQUA POTABILE 


I CENIERI TRACCIANO LA STRADA ATTRAVERSO LE MACERIE, t LUNCA SOO METRI 




























il testo segue da pag. 28 


dei loro divertimenti era quello di 
lanciare sassi contro i depositi del¬ 
l’acqua, che sporgono dal suolo co¬ 
me grossi bidoni, e cavarne un rim¬ 
bombante suono metallico. Martedì 
scorso, verso il tramonto, un enorme 
fragore cancellò di colpo il baccano 
dei ragazzi e un,serbatoio si ruppe 
lanciando in aria uno spruzzo d’ac¬ 
qua. Lo spiazzo attorno agli impian¬ 
ti si vuotò in un attimo; coi ragazzi, 
si dileguò anche un uomo alto e bar¬ 
buto, vestito con panni occidentali 
(chi dice che gli uomini erano due 
e chi tre). 

Quando arrivò il primo pattuglio- 
ne britannico in assetto di guerra, 
accompagnato da due autoblinde, 
trovò che l'acqua fluiva dalla spac¬ 
catura del serbatoio:.troppo tardi 
per impedire il danno e troppo tardi 
per catturare il responsabile. Il 
giorno dopo, gli ufficiali di sussi¬ 
stenza fecero il calcolo del guasto e 
dovettero constatare che seicento- 
mila galloni d’acqua erano andati 
perduti. L’attentato era grave e 
metteva in pericolo il rifornimento 
idrico delle truppe inglesi, che per 


la distanza dei depositi e la loro ubi¬ 
cazione, non potevano esercitarvi 
alcun controllo. Ora, questo genere 
di guerra è proprio quello che gli 
inglesi non vogliono e temono mag¬ 
giormente, perché contro di esso non 
conta nulla la superiorità del nume¬ 
ro e dell’armamento. 

Gli inglesi sanno che l’esercito 
egiziano, coi suoi ottantamila sol¬ 
dati male armati, non oserà mai at¬ 
taccare le truppe di S. M. britanni¬ 
ca, forti di 120-130 mila uomini e 
protette da quel campo trincerato 
che sono gli apprestamenti militari 
lungo il Canale di Suez. Anche con¬ 
tro gli assalti improvvisi agli 
accampamenti e le imboscate per le 
strade i soldati inglesi hanno fatto 
la loro brava esperienza di combat¬ 
timento e si sono premuniti con ef¬ 
ficaci misure. A esempio, ogni co¬ 
mando militare o accampamento di 
truppa è circondato da una rete di 
filo spinato, con gli ingressi sbarrati 
dai cavalli di frisia; appostamenti 
di mitragliatrici interrati o collocati 
su piattaforme sopraelevate, a se¬ 
conda dei casi, vi controllano gli spa¬ 


zi antistanti; di notte, le lame dei 
riflettori tagliano l’oscurità, s’incro¬ 
ciano, si alzano, s’abbassano, con 
movimento incessante. Nessun sol¬ 
dato esce più isolatamente o disar¬ 
mato; solo grossi pattuglioni, molto 
spesso preceduti da autoblinde e da 
carri armati, compiono ronde di si¬ 
curezza; i convogli di autocarri so¬ 
no pure scortati da autoblinde e sul 
tetto di ciascuno vi sono due-tre uo¬ 
mini con gli Sten puntati e pronti a 
far fuoco. Naturalmente anche que¬ 
ste precauzioni, rispettate con fer¬ 
rea disciplina, a volte non bastano. 
Quando tutto un popolo è mobilitato 
e incoraggiato a uccidere gli ingle¬ 
si, e questa guerriglia è presentata 
come un dovere civile del cittadino 
e benedetta dagli Ulema, la maglia 
degli agguati e degli attentati di¬ 
venta così fitta che a un certo mo¬ 
mento qualche vittima finisce per 
caderci : e finora i morti inglesi so¬ 
no 22. 

Ma la questione dell’acqua è an¬ 
cora più grave : il taglio dei rifor¬ 
nimenti idrici o il loro inquinamento 
colpirebbe in un punto vitale la for- 



In alto a sinistra: Una veduta del Ca¬ 
nale presso Suez. La regione circostante 
ò interamente desertica. L'acqua pota¬ 
bile vi arriva dalle zone fertili del Nilo* 
A sinistra: I genieri britannici gettano 
i primi elementi di un ponte sul canale 
El Magrabi che taglia il tracciato della 
nuova strada. Sopra : Soldati britannici 
sorvegliano dai tetti le zone circostanti 
per impedire che franchi tiratori egizia¬ 
ni disturbino le operazioni dei genieri. 


za dell’esercito britannico. Fin dai 
primi momenti delle ostilità, il Go¬ 
verno del Cairo sembrava volesse 
adottare proprio questo tipo di guer¬ 
riglia. Proclamando la disobbedien¬ 
za civile e imponendo agli scarica¬ 
tori egiziani di non trasportare 
marci britanniche, esso mirava a 
mettere in difficoltà le truppe stra¬ 
niere; in un secondo tempo, avreb¬ 
be voluto negare qualsiasi genere 
alimentare e togliere l’acqua agli 
accampamenti inglesi ; senonché, do¬ 
po molte esitazioni, non prese alcu¬ 
na decisione per non sacrificare an¬ 
che i 250 mila egiziani viventi nella 
zona del Canale. Il pericolo, tuttavia, 
rimane sospeso, come una spada di 
Damocle, sul capo delle truppe bri¬ 
tanniche. 

La regione del Canale è quasi in¬ 
teramente desertica e priva d’acqua 
potabile, che vi deve essere portata 
di lontano, magari dalle zone fertili 
del Nilo, mediante canali. Nel Lago 
Timsah, vicino a Ismailia, mette fo¬ 
ce il Wadi Tumilat, lungo il quale 
corre un canale navigabile, l’Ismai- 
lia, che prende origine appunto dal 
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Ricca, 

morbida, 

leggera, 

fatta col 

ROYAL 


Ecco la torta di Natale! Coperta con una can¬ 
dida e soave glassatura, riccamente decorata 
con ciliege candite e cedro - morbida e leggera 
e... piena di succosa uvetta e dolci datteri - 
è una superba visione - è veramente deliziosa! 

“Delizioso” è la parola per tutti i dolci fatti 
col Koyal. 3 generazioni di massaie di tutto 
il mondo hanno constatato che i dolci fatti 
col Royal sono assai migliori, di gusto più 
delicato e di più attraente aspetto. Acquistate 
il lievito Royal oggi stesso ed usatelo in tutti 
i vostri dolci. 


Torta di NATALE 


gr. 230 Farina 
gr. 230 Zucchero 
2 Cova 

gr. 115 Burro 
2 cucchiaini lievito Royal 


1/2 cucchiaino Bicarbonato gr. 100 Uva sultanina 

1/2 cucchiaino sale gr. 120 Datteri snocciolati affettati 

1/2 cucchiaino chiodi di garofano Ciliege candite 
macinati Cedro 

I cucchiaino cannella macinata Salsa di mele ( * ) 




Mescolate a crema burro' e zucchero. Aggiungete le 
uova e sbattete bene. Setacciate insieme gli ingre¬ 
dienti asciutti. Aggiungeteli alla mistura oremosa 
alternando con la salsa di mele. Aggiungete l’uvetta 
e i datteri, Cuocete a (orno moderato (175-200“) in 
uno stampo unto, di cm. 20 di diametro, per oirca 
un'ora. Lasciate raffreddare completamente. Togliete 
il dolce dallo stampo. Cospargete ta superitele ed i 
lati del dolce con la glassatura. Decorate oon ciliege 
e cedro. 



I SALSA DI MELE: Fate sciogliere gr. 200 di zucchero 
in '/a litro di acqua. Aggiungete due grosse mele a 
pezzi e late bollire adagio per 20 minuti. Passate 
attraverso un setacoio fine. 

GLASSATURA: Mescolate a crema 2 cucchiai di burro 
(gr. 30). Setacciate gr. aso di zucchero al velo, ag¬ 
giungeteli gradualmente assieme a un pizzico di sale 
ed una bustina di Zucohero Vanigliato Royal, con¬ 
tinuando a battere a orema. Aggiungete 3 cucchiai di 
latte oirca, per ottenere una orema che abbia la 
giusta consistenza per essere cosparsa sulla torta. 


GRATIS potate ricevere la aeconda edizione 
internazionale a colori del nooviasimo libro di 
ricette “il Paaticciere Royal’’ redatto in forma 
interamente nnooa - 36 pagine, 40 illustrazioni, 
110 ricette e molti preziosi consigli, inviando 
25 lire, per spese postali a: 


ERNESTO RILETTI & CO. S.R.L. REP. E.. VIA ARIOSTO 30, MILANO 
STANDARD BRANDS INC. 595 MADISON AVENUE - NEW YORK 


Nilo e reca le sue acque dolci alle 
regioni disseccate del Canale. Que¬ 
st’acqua, resa potabile, serve agli 
abitanti per gli usi alimentari e per 
l’irrigazione. A Suez questo servi¬ 
zio è reso dai depositi contro i qua¬ 
li esplose la bomba dei terroristi. 

Quando, subito dopo l’attentato, 
il generale Erskine manifestò il pro¬ 
posito di porre sotto il controllo bri¬ 
tannico i preziosi depositi e quindi 
garantire il regolare consumo del¬ 
l’acqua ai soldati mediante una nuo¬ 
va strada di 500 metri che allaccias¬ 
se i depositi stessi e gli accampa¬ 
menti delle sue truppe, il Ministro 
dell’Interno egiziano formulò mi¬ 
nacciose proteste e propose di affi¬ 
dare la tutela dell’acqua alla polizia 
egiziana : che sarebbe come dire far¬ 
si consegnare dagli inglesi le chiavi 
della propria sicurezza alimentare. 
Il generale Erskine si limitò a ri¬ 
spondere che « non aveva tempo da 
perdere » ; e allora gli egiziani si 
rivolsero all’ambasciatore britanni¬ 
co, minacciando di rompere le rela¬ 
zioni diplomatiche con l’Inghilterra 
nel caso che il comandante delle 
truppe britanniche non desistesse 
dalla sua decisione. Il generale, seb¬ 
bene pregato dall’ambasciatore di 
rinviare l’esecuzione dei suoi pro¬ 
getti, non modificò né il suo piano, 
né l’ora d’inizio di esso. 

Alla mezzanotte di sabato, duemi¬ 
la paracadutisti della 16» Brigata di 
stanza a Ismailia lasciavano i loro 
accantonamenti e si portavano, scor¬ 
tati da carri armati, sul luogo del¬ 
l’operazione; nello stesso tempo, i 
soldati del Genio segnavano con 
bandierine bianche le 75 casupole 
del villaggio di Omaroman, attra¬ 
verso le quali passava il tracciato 
della strada di allacciamento e che 
quindi dovevano essere demolite. Le 
case erano deserte; i loro abitanti 
le avevano abbandonate non appena 
appreso l’ordine del generale Erski¬ 
ne e non vi erano più ritornati, no¬ 
nostante le assicurazioni della poli¬ 
zia egiziana, che aveva ricevuto l’or¬ 
dine di opporsi con la forza all’ope¬ 
razione. Nella tarda mattinata, le 
misere abitazioni dei fellah erano 
quasi tutte crollate sotto l’urto dei 
carri armati e i colpi di piccone dei 
genieri. A mezzogiorno venivano 
lanciati i primi elementi di un ponte 
sopra il canale E1 Magrabi, che ta¬ 
gliava il tracciato, e la strada pro¬ 
seguiva oltre, sino a giungere ai 
depositi dell’acqua. La polizia egi¬ 
ziana, nonostante l’ordine di inter¬ 
venire, non si fece viva ; non un sol 
colpo di fucile fu sparato. Gli inglesi 
si sentirono finalmente sicuri del¬ 
l’acqua: lungo i soli cinquecento 
metri di strada in linea retta, liberi 
da case o altri ingombri, stabilirono 
un servizio di pattugliamento e ai 
depositi lasciarono un presidio per¬ 
manente. Vittoria parziale e effime¬ 
ra. A qualche decina di chilometri 
di distanza, nell’abitato di Ismailia, 
due soldati britannici erano attac¬ 
cati di notte e pugnalati. 

La lotta ricomincia ogni giorno 
attorno al Canale. « Gli arabi sono 
instabili come l’acqua» scrisse 
Lawrence nel suo libro "I sette pi¬ 
lastri della saggezza” e come l’ac¬ 
qua forse finiranno per prevalere. 
« Ogni ondata s’infrange, ma come 
il mare si porta via un poco del gra¬ 
nito contro il quale s’è abbattuta. » 

Certo gli inglesi, anche in seguito 
al ritiro dell’ambasciatore egiziano 
da Londra, non abbandoneranno il 
Cànale, zona troppo vitale per le lo¬ 


r 



Il percorso del Canale di Suez. È vi¬ 
sibile il tracciato del canale d'acqua 
dolce Ismailia che ha origine dal Ni¬ 
lo. Esso alimenta i serbatoi di Suez. 


ro comunicazioni. Essi sarebbero di¬ 
sposti a ripetere mille volte l’opera¬ 
zione compiuta e a far saltare mi¬ 
gliaia di case egiziane, se le esigenze 
della loro sicurezza lo richiedessero. 
I motivi morali che condannano un 
atteggiamento così duro sono bilan¬ 
ciati dai motivi politici e militari, 
che d’altra parte lo rendono neces¬ 
sario. Fino a poco tempo fa il co¬ 
mando inglese non voleva saperne di 
amministrare civilmente la zona del 
Canale, ma dopo gli ultimi avveni¬ 
menti è arrivato a Suez per affian¬ 
care l’opera del generale Erskine il 
brigadiere Louis Hind, un ufficiale 
specialista di affari civili. 

In questo momento, un accordo 
fra egiziani e inglesi per mettere 
fine alle ostilità non è nemmeno pen¬ 
sabile: tutt’e due le parti vogliono 
esattamente le cose opposte e le vo¬ 
gliono integralmente, senza compro¬ 
messi. L’ambasciatore americano la¬ 
vora assiduamente per far entrare 
l’Egitto nel sistema difensivo occi¬ 
dentale del Medio Oriente e quindi 
assicurare alla Nazione araba una 
posizione di prestigio e di parità 
con gli altri membri dell’alleanza: 
naturalmente il Governo egiziano 
dovrebbe accettare di buona grazia 
quelle truppe inglesi che ora vorreb¬ 
be buttare nel Mar Rosso. Ma gli 
egiziani aspirano a un blocco Arabo 
-asiatico neutralista : lo sconfitto 
ideale europeo della terza forza ha 
emigrato sulle rive del Nilo. 

George I). Sanders 
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Un grande technicolor distribuito dairE.N.I.C. 

Regia di IRVING PICHEL 

Realizzate» con la collaborazione degli Osservatori astronomici 
DI MONTI: W ILSON E DI MONTE PALOMAR 

Interpreti JOHN ARCHER WARNER ANDERSON DICK WESSON 




“LA GRANDE AVVENTURA DI DOMANI” 


Quella che solamente qualche 
anno fa poteva sembrare l’alluci- 
nazione di una mente malata, l’uto¬ 
pia di un visionario, oggi è suscet¬ 
tibile di trasformarsi in realtà: si 
parla di un viaggio interplane¬ 
tario come di un avvenimento dif¬ 
ficile sì, ma non impossibile. L’ener¬ 
gia atomica, con le sue immense 
riserve di forza, ha poi spalancato 
la porta che precludeva il balzo per 
la conquista dell’infinito. E in Ame¬ 
rica esistono già Agenzie che pre¬ 
notano i posti sulla prima astrona¬ 
ve che saetterà negli spazi siderei. 

Il cinema, grande rievocatore di 
tutti gli avvenimenti della storia, è 
stato questa volta il fantasioso an¬ 
ticipatore del meraviglioso viaggio. 
Il film « UOMINI SULLA LU¬ 
NA », ideato e realizzato seguendo 
i criteri squisitamente scientifici 
che presiederanno alla spedizione 
allorché verrà realmente effettuata, 
ci dà il quadro, la narrazione, la 
cronaca visiva del salto negli abissi 
celesti. Più che un film, « UOMINI 
SULLA LUNA » è come una affa¬ 
scinante documentazione che, per la 
prima volta nella storia della cine¬ 
matografia, precede l’avvenimento 
di cui vuol essere lo specchio fedele. 
Il film « UOMINI SULLA LUNA » 
è stato, come già abbiamo detto, 
sceneggiato con estrema accuratez¬ 
za scientifica, e tutti gli esterni sono 
stati ricostruiti su dati astronomici 
forniti dagli Osservatoli di Monte 
Wilson e di Monte Palomar. I par¬ 
ticolari del satellite sono stati ese¬ 
guiti sulla base di moderne foto¬ 
grafie e dei più completi atlanti lu¬ 
nari. Il technicolor, magistralmente 
adoperato, dà alle visioni di un mon¬ 
do a tutti ignoto, magici, indimen¬ 
ticabili aspetti. « UOMINI SULLA 
LUNA» che apparirà fra breve sui 
nostri schermi è un lavoro che in¬ 
teresserà gli spettatori di qualun¬ 
que categoria e costituirà per i, 
nostri figli l’invito alla grande av¬ 
ventura di domani, quella che essi, 
quasi certamente, potranno vivere.' 
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AFFARI ESTERI 

EUROPEO, CHURCHILL CONTRO SE STESSO 


LE DISCUSSIONI DI STRASBURGO HANNO DATO UN RILIEVO DRAMMATICO ALLE RESPONSABILITÀ DELL’INGHILTERRA 


K Pra i vincitori è una babele di voci, 
| fra i vinti un cupo silenzio di di¬ 
sperazione... Ma vi è un rimedio so¬ 
vrano: di ricreare la famiglia euro¬ 
pea... Ora vi dirò qualche cosa che vi 
stupirà: il primo passo per ricreare 
la famiglia europea deve essere una 
associazione della Francia e della Ger¬ 
mania... Il nostro scopo costante deve 
essere quello di costruire e rafforzare 
l’organizzazione delle Nazioni Unite. 
Sotto questa concezione mondiale e 
entro di essa, dobbiamo ricreare la 
famiglia europea in una struttura re¬ 
gionale, che si potrà chiamare Stati 
Uniti d’Europa; e il primo passo pra¬ 
tico sarà quello di formare un Consi¬ 
glio d’Europa. Se pure, al principio, 
non tutti i paesi europei vorranno o 
potranno partecipare all’unione, noi 
dobbiamo ciò nonostante procedere a 
raccogliere e a mettere insieme coloro 
che vogliano e possano. » 

Così parlò Churchill a Zurigo il 19 
settembre 1946. E concluse con un’in¬ 
vocazione nel più alto e ispirato stile 
churchilliano: Let Europe arise! Fate 
che l’Europa sorga! 

Fu quel discorso, furono quelle ispi¬ 
rate parole a incamminare il movi¬ 
mento per l’unione europea. Dal 1946 
a oggi, sono trascorsi cinque anni: e, 
in questi cinque anni, uomini pieni di 
fede in tutti i paesi d’Europa hanno 
tenuto viva la grande idea di Chur¬ 
chill. E a Strasburgo si sono riunite 
assemblee di parlamentari e di dele¬ 
gati dei governi dei paesi liberi per 
discuterla e per studiare i mezzi mi¬ 
gliori per attuarla. Vi era un osta¬ 
colo, un grande ostacolo: il Governo 
labourista, il quale era contrario a 
tutto ciò che in qualsiasi modo ligni¬ 
ficasse un passo avanti verso l’unità 
europea. Ma era un ostacolo transi¬ 
torio: presto o tardi, il Governo la¬ 
bourista sarebbe caduto, e a esso sa¬ 
rebbe succeduto Churchill. E allora 
niente più avrebbe arrestato il movi¬ 
mento verso la mèta, che Churchill 
aveva additata: Let Europa arise! 

Lo ha arrestato Churchill. Qualche 
settimana fa, a Strasburgo, il Segre¬ 
tario per l’interno del suo Governo, 
Sir David Maxwell Eyfe, ha dichia¬ 
rato che l’Inghilterra non partecipe¬ 
rà a una federazione europea, ma solo 
sosterrà qualsiasi proposta pratica 
(per l’attuazione di essa) e, in termini 


generali, collaborerà al funzionamen¬ 
to (di essa) : ma - ha detto - sono state 
concepite speranze eccessive. 

Che è successo? Churchill si riman¬ 
gia le sue più grandi idee? Sono suc¬ 
cesse molte cose in questi cinque anni, 
e, fra l’altro, è successo questo: che 
Churchill è passato dall’opposizione al 
governo. Cinque anni fa, egli parlava 
come il privato Churchill, un uomo dal 
prestigio mondiale, e dal quale tutto 
il mondo libero si aspettava ispira¬ 
zione. Oggi, parla come il Primo Mini¬ 
stro di Sua Maestà britannica. Le am¬ 
pie visioni, le profetiche intuizioni di 
Churchill, guida del mondo libero, non 
si addicono a Churchill, amministra¬ 
tore degli interessi inglesi. 

Quante volte in passato sentimmo 
Churchill tuonare contro la politica 
labourista della difesa e denunciare 
la incompetenza e la inefficienza del 
Governo di Attlee nel campo militare ! 
L’Inghilterra era in pericolo morta¬ 
le, egli diceva, e i labouristi non si 
curavano di organizzare una difesa 
adeguata al pericolo o non riusciva¬ 
no a organizzarla. Se il popolo inglese 
non si fosse affrettato a strappare il 
governo a mani cosi inesperte, sareb¬ 
be andato incontro a sicura rovina. 

E invece Churchill il 6 dicembre 
alla Camera dei Comuni ha ricono¬ 
sciuto esplicitamente che il Governo 
labourista nel campo della difesa del¬ 
la nazione ha fatto bene. Lo ha lo¬ 
dato perché ha accresciuto la forza del 
National Service. Lo ha lodato per la 
tenacia con cui ha perseguito il suo 
programma di riarmo. Lo ha lodato 
per l’efficienza dell’esercito territoria¬ 
le. Ha riconosciuto che i quindici gior¬ 
ni di richiamo della così detta classe 
Z e di altre riserve sono stati efficaci. 
E, infine, ha fatto una vera e propria 
ritrattazione di quello che aveva det¬ 
to in passato sul fallimento del gover¬ 
no labourista in materia di prepara¬ 
zione atomica. 

La stampa inglese ha definito « ge¬ 
nerosi » questi riconoscimenti di Chur¬ 
chill. Saranno stati generosi, non lo 
contesto. Ma sono stati anche abili. 
Hanno paralizzato i labouristi. Come 
possono questi fare l’opposizione alla 
politica del Governo conservatore, se 
Churchill ha dichiarato e essi hanno 
accettato che la politica del Governo 
conservatore è la continuazione di 


quella del Governo labourista? E così 
Churchill ottiene che la sua politica 
estera appaia come la politica estera 
dell’Inghilterra, e non come la poli¬ 
tica del partito conservatore. Ed era 
difficilissimo che riuscisse a ottenerlo. 
Ed evidentemente era per lui di im¬ 
portanza capitale ottenerlo - almeno 
per il momento - alla vigilia del suo 
viaggio in America. 

Ma la questione più importante, su 
cui Churchill si sia contraddetto, è 
quella dell’esercito europeo. 

Faccio un po’ di storia. 

Il primo a parlare di « esercito euro¬ 
peo » fu Paul Reynaud nel novembre 
1949. Avendo il Ministro degli esteri 
francese dichiarato a una conferenza 
stampa che avrebbe preferito vedere 
gli anglo-sassoni anziché i tedeschi, 
difendere la Germania, Paul Reynaud 
disse all’Assemblea nazionale francese 
che le forze anglo-sassoni stanziate in 
Germania erano del tutto inadeguate, 
e pose la questione dell’esercito euro¬ 
peo: < l’unica soluzione che permettes¬ 
se l’utilizzazione della forza tedesca 
senza la ricostruzione dell’esercito te¬ 
desco ». 

Nove mesi dopo, nell’agosto dell’an¬ 
no scorso, àll’Assemblea Consultiva 
d’Europa a Strasburgo, Churchill pre¬ 
sentò una mozione, con cui propose la 
creazione dell’esercito europeo. Allo¬ 
ra, Paul Reynaud presentò una mo¬ 
zione analoga, con l’aggiunta che il 
futuro esercito europeo dovesse essere 
« unito sotto il controllo politico demo¬ 
cratico europeo ». 

Churchill accettò l’aggiunta, e ne 
fece un’altra per suo conto: sotto un 
Ministro europeo della difesa. Al che 
Paul Reynaud rispose, fra gli applau¬ 
si generali, che il futuro Ministro lo 
si sarebbe trovato nell’Assemblea stes¬ 
sa: sarebbe stato lo stesso Churchill. 
E la mozione fu approvata a grandis¬ 
sima maggioranza. 

Il mese successivo, settembre, incon¬ 
tro dei tre Ministri degli esteri a New 
York. Acheson, dopo aver rilevato il 
carattere rivoluzionario della decisio¬ 
ne di difendere l’Europa in Germania, 
propose il riarmo della Germania. Be- 
vin, dopo aver telefonato ad Attlee, 
accettò. Schuman, che aveva fatto 
fin’allora la politica della mano tesa 
alla Germania, ora rovesciò la sua 


politica, e, a imitazione di Moch, tese 
il pugno. Poi, insistette perché fossero 
chiamati i Ministri della difesa. Moch 
arrivò, e confermò quello che aveva 
detto Schuman. Così la Francia si tro¬ 
vò completamente isolata contro tutte 
le undici nazioni del Patto Atlantico. 
E le nazioni europee rimproveravano 
alla Francia e in particolare a Moch 
di ritardare, con un atteggiamento 
ostruzionistico, la nomina del generale 
Eisenhower a Comandante in capo in 
Europa e l’aumento delle forze ame¬ 
ricane in Europa. 

Quando si riunì il Parlamento fran¬ 
cese, il Governo Pleven dichiarò che 
l’isolamento era pericoloso. Il 24 ot¬ 
tobre, Pleven propose la creazione di 
un esercito europeo, in cui potesse¬ 
ro essere incorporate unità tedesche. 
Così, il Governo francese adottò la 
mozione di Churchill. 

Alla conferenza dei Ministri per la 
difesa, che ebbe luogo a Washington 
il 28 ottobre, fu posta la questione 
dell’esercito europeo, e Moch fu invi¬ 
tato a dichiarare quale forza tedesca 
egli fosse disposto ad accettare. La 
sua risposta apparve così derisoria, 
che la conferenza decise di riprendere 
la discussione a novembre a Londra; 
e si aggiornò. 

A novembre, si accettò la proposta 
di permettere ai tedeschi di formare 
dei gruppi di combattimento fino a un 
terzo di divisione. E questa decisione 
fu confermata a dicembre a Bruxelles. 

Alla fine, i francesi precisarono le 
grandi linee del loro piano, il piano 
Pleven. L’esercito europeo sarebbe for¬ 
mato da divisioni. Ogni divisione sa¬ 
rebbe formata da tre gruppi di com¬ 
battimento, ogni uno di 4-4500 uomini, 
oltre elementi di altre armi. Uno dei 
tre gruppi sarebbe tedesco; gli altri 
due di altre nazionalità. Al principio, 
i tedeschi armerebbero non più di 100- 
140 mila uomini. Per la direzione, in 
un primo momento, un Consiglio euro¬ 
peo dei ministri, che designerebbe un 
Alto Commissario; questi, poi, diven¬ 
terebbe il Ministro della difesa. 

La conferenza per l’esercito euro¬ 
peo (a sei, con l’assistenza di osser¬ 
vatori inglese e americano) si riunì 
a Parigi il 24 febbraio. Gli inglesi 
e gli americani si convertirono solle¬ 
citamente al piano. E fu decisiva la 
conversione del generale Eisenhower. 
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li suo profumo fresco e delicato ha 

contribuito a fare di Cadum il sapone 

da toilette più venduto in Francia. , . 

al pezzo L. 120 


675 


« 

anche voi!^ 


In pochi giorni Cadum convincerà 


Basterà una sola saponetta Cadum a convincervi ... 
per l'abbondanza della sua schiuma morbida e carez¬ 
zevole ... per il suo contenuto di lanolina, prezioso 
alimento della pelle...per il suo delizioso finissimo pro¬ 
fumo... per i suoi sorprendenti effetti sull'epidermide. 
Fin dalla prima volta proverete la piacevole sensazione 
di sentirvi accarezzare dalla densa e cremosa schiuma 
del Sapone Cadum, che al tempo stesso nutre e de¬ 
terge l'epidermide. 

Il Sapone Cadum potrà darvi in pochi giorni una car¬ 
nagione più giovanile, quel ’’teint" chiaro e liscio che 
è il primo requisito per piacere. 
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Prezzo 
reclame L. 1.500 


Non più piume volanti! 

■ Il PIUMINO In NYLON "LOMBARDI" 
per spolverare 
mobili e automobili 


Rimtituisce vantaggiosamente il piumino 
«li struzzo. Si lava con acqua tiepida 
e sapone. Ha una durata illimitata. 

In vendita nei migliori 
negozi di autoaccessori 


Gratis a rit'liiealu catalogo illustrato 

Soc. GIMNII LOMBARDI & C. - Corti lo Oikorto SS • Tirili 
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Dal 1890 la Ditta BRICK fabbrica | 
astucci d ogiii genere 

S er Posaterie - Argenterie - Ore- 
cerie - Cristallerie • Articoli 
tecnici - Arredi Sacri - Sport - 
Bigiotteria 

CAHPIOMII PII TUTTI GII ARTICOLI 

Assortimento sempre pronto 
di astucci per posate, adat¬ 
tabili a qualunque modello 

Per la sistemazione della vostra 
posateria nei cassetti dei mobili, 
interpellateci: 

tei. 690-391 • 692-803 

MILANO • VIA SEBENIG0 6 


Alla recente sessione della 
NATO a Roma, il piano della 
conferenza dei sei non era 
completo. Si spera che possa 
esserlo per la' prossima ses¬ 
sione, che si terrà a Lisbona. 

Naturalmente, dell’esercito 
europeo si è discusso a Stra¬ 
sburgo. E i giornali hanno 
pubblicato i riassunti dei di¬ 
scorsi più importanti. 

Nel frattempo - il 6 dicem¬ 
bre - Churchill ha parlato alla 
Camera dei Comuni. E ha par¬ 
lato anche dell’esercito euro¬ 
peo. E che ha detto? Ha comin¬ 
ciato con l’essere un po’ evasi¬ 
vo e ha concluso col dire che, 
« per quanto riguarda l’Inghil¬ 
terra, noi non ci proponiamo 
di fonderci nell’esercito euro¬ 
peo». L’esercito inglese non fa¬ 
rà parte di quello europeo, ma 
starà al suo fianco insieme con 
l’esercito americano. Il Times 
ha commentato: « Questa è la 
sola politica possibile». Ma 
Attlee ha rilevato con la solita 
sobrietà che Churchill si ri¬ 
mangiava quel che aveva det¬ 
to l’anno scorso a Strasbur¬ 
go: «Sulla questione dell’e¬ 
sercito europeo, il discorso del 
Primo Ministro è sceso a una 
politica più pratica delle esa¬ 
gerate e romantiche afferma¬ 
zioni, che egli aveva fatte in 
passato. La necessità di par¬ 
tecipare all’esercito europeo e 
il suggerimento di un ministro 
europeo della difesa sono spa¬ 
riti ». Paul Reynaud, in una 
lettera al Times, ha criticato 
Churchill più duramente, ri¬ 
cordando che era stato lui a 
lanciare l’idea di un esercito 
europeo. E il Times ha com¬ 
mentato col spi ito candore: 
« Sarebbe stato meglio se Mr. 
Churchill avesse spiegato più 
completamente che cosa allora 
avesse in mente ». Come se non 
sapessimo tutti che Churchill 
allora aveva in mente o, per 
lo meno, aveva nelle parole 
la partecipazione inglese al¬ 
l'esercito europeo, e che ora 
non l’ha più. 

La questione è che l’eserci¬ 
to europeo, se l’Inghilterra 
non vi partecipa, difficilmente 
si farà. 

Tempo fa, proprio a propo¬ 
sito dell’idea di un esercito 
europeo, che Churchill aveva 
lanciata a Strasburgo, dissi: 
« È scritto che all’origine di 
tutte le grandi idee politiche 
del nostro tempo, di tutte le 
idee, dalle quali può veramente 
dipendere la salvezza del mon¬ 
do libero, debba essere Chur¬ 
chill ». Temo di dover comple¬ 
tare: Non solo all’origine. An¬ 
che alla fine. 

Le dimissioni di Spaak a 
Strasburgo danno un rilievo 
drammatico alla responsabili¬ 
tà che l’Inghilterra si assume 
in quest’ora. Non ho il testo 
del discorso, che egli, doi>o le 
dimissioni, ha pronunciato in 
qualità di semplice delegato. I 
nostri quotidiani hanno il mal 
vezzo di pubblicare i commen¬ 
ti ai discorsi degli uomini po¬ 
litici, e non i discorsi. Ma pa¬ 
re che egli abbia bollato con 
parole dure e amare la poli¬ 
tica inglese. La avrebbe defi¬ 
nita « astensionista e deluden¬ 
te ». È così. L’Europa che con¬ 
tava di trovare in Churchill 
l’uomo coraggioso e lungimi¬ 
rante, che la potesse guidare 
e precedere, ha avuto la sor¬ 
presa di trovare che egli non 
è disposto neppure a seguirla. 

Augusto Guerriero 

Fine 
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Lungo le strade d 9 ltalia il nome PER UGINA vi ricorda , 
ire meravigliose confezioni , i suoi deliziosi cioccolatini 
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IL LUBRIFICANTE DELL’EPOCA 









































(Madrid, Prado) 

Beato Angelico (1387-1455): L’ANNUNCIAZIONE 



Testo di FRANCOIS MAURI AC 



S otto il regno di Tiberio Cesare, il legnaiuolo Jeshu, figlio di Giuseppe 
e di Maria, abitava quella borgata. Nazaret, della quale non è men¬ 
zione in alcuna storia e che le Scritture non nominano: alcune case sca¬ 
vate nel macigno d una collina, di fronte alla pianura d'Esdrelon. Le 
vestigia di queste grotte sussistono ancora. E l una d'esse celò quel fan¬ 
ciullo, quell'adolescente, quell’uomo, tra l'operaio e la Vergine. Là egli 
visse trent anni - non già in un silenzio di adorazione e d'amore: dimo¬ 
rava nel bel mezzo d una tribù, fra i litigi, le gelosie, i piccoli drammi 
duna numerosa parentela, dei Galilei devoti, nemici dei ^Romani e d'Èr¬ 
cole; e-che, nell’attesa del trionfo d’Israel, salivano per le feste a Geru¬ 
salemme. 

Stavano dunque là dal principio della sua nascosta vita quelli che al 


tempo dei suoi primi miracoli pretenderanno che sia folle e vorranno 
impadronirsi di lui; quelli di cui l'Evangelo ci dà i nomi: Giacomo, Giu¬ 
seppe, Simone, Giuda... Fino a qual punto si fosse reso simile a tutti 
i ragazzi della sua età, lo scandalo dei Nazzareni lo prova abbastanza 
quando per la prima volta predicò nella loro sinagoga. « Non è forse il 
legnaiuolo» dicevano essi, « il figlio di Maria? E i suoi fratelli (i suoi 
cugini) non sono forse qui, in mezzo a noi? » Così di lui parlava la gente 
del vicinato, o con la quale egli aveva giocato, e della quale poco dianzi 
ancora eseguiva le ordinazioni: era il falegname, uno dei due o tre fale¬ 
gnami del borgo. 

E nondimeno, come tutte le botteghe di questo basso mondo, a una 
data ora anche quella si oscurava. La porta e la finestra si chiudevano 
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La perfezione 
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La perfezione degli apparecchi HOOVER è 
ormai nota in tutto il mondi. Constatatela pure 
voi. servendovi dell aspirapolvere battitap- 
peto HOOVER che batte, spazzola, pulisce i 
tappeti meglio della più solerte massaia. 
HOOVER. l'aspirapolvere moderno per la casa mo¬ 
derna. soddisfa ogni vostra più raffinata esigenza. 



ASPIRAPOLVERE 

BATTITORE 


HOOVER ITALIANAs.pa MILANO 

VIA CERVA 39 . TEI. 790.180 - 792.292 
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Benedetto da Maiano (1442-1497): 

sulla strada. E tre creature rimanevano sole nella camera, intorno a una tavola ove del 
pane era posato. Un uomo di nome Giuseppe, una donna di nome Maria, un ragazzo 
di nome Jeshu. Più tardi, quando Giuseppe ebbe lasciato questo mondo, il figlio e la 
madre rimasero l'uno in faccia all'altra, in attesa. 

Che cosa si dicevano? « Ora Maria conservava tutte queste cose dentro di sé, rivol¬ 
gendole nel suo cuore. » Questo passo di Luca e quest'altro del medesimo evangelista: 

« E sua madre conservava tutte queste cose nel suo cuore... » non provano soltanto ch'egli 
ha avuto da Maria tutto ciò che conosce dell'infanzia del Cristo: essi tagliano con un 
tratto di fuoco la tenebra di questa vita a tre, poi a due, nella bottega del carpentiere. 
Certo, la donna non poteva nulla dimenticare del mistero che s’era consumato nella sua 
carne; ma di mano in mano che gli anni Io ricoprivano senza adempiere le promesse 
dell'angelo annunziatore, un’altra da lei ne avrebbe forse distolto il pensiero, poiché in 
vero queste profezie erano oscure e spaventevoli.. 
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(Napoli, Chiesa di Monte Oliveta) 


L’ANNUNCIAZIONE 


Gabriele aveva detto: « Ed ecco tu concepirai nel tuo seno e partorirai un figliuolo e 
gH porrai nome Gesù. Esso sarà grande, e sarà chiamato Figliuol dell'Altissimo; e il 
Signore Iddio gli darà il trono di Davide, suo padre. Ed egli regnerà sopra la casa di 
Giacobbe in eterno; e il suo regno non avrà mai fine ». 

Ora il fanciullo era divenuto un adolescente, un giovinetto, un uomo: quell’operaio 
galileo chino sul suo banco. Non era grande; non lo chiamavano figlio dell’Altissimo; 
e non aveva trono, ma uno sgabello, accanto alla fiamma d'una misera cucina. La ma¬ 
dre avrebbe potuto dubitare... Ora ecco la testimonianza di Luca: Maria custodiva que¬ 
ste cose e di continuo le rivolgeva nel suo cuore. 

Le custodiva: non le palesava. Neppure al Figlio, forse... Nessun colloquio tra loro 
è immaginabile. Pronunciavano in arameo le parole comuni della povera gente, quelle 
che designano gli oggetti usuali, gli arnesi, il cibo. Non c’erano parole per ciò che sera 
avverato in tale donna. La famiglia, in silenzio, contemplava il mistero. La medita- 



in Moli 15 giorni 

con la cura di Bellezza Paluiollve 

36 dermatologi americani, dopo prove eseguite 
su 1285 donne di ogni età e con ogni tipo di 
pelle, normale, grassa o secca, hanno dimostrato 
che 2 donne su 3 hanno ottenuto sensibili ed 
effettivi miglioramenti alla loro carnagione in so¬ 
li 15 giorni con la Cura di Bellezza Palm olive. 

questa facile fura cui Mapone 
Palinoli ve e niente altro: 



Lavatevi il viso 3 volte al giorno con il Sapone Palmolive» 
massaggiandovi bene per 60 secondi con la sua soffice e 
piacevole schiuma. Poi sciac¬ 
quatevi bene ed asciugatevi. 



Questo massaggio di puli¬ 
zia può veramente rendere 
la vostra pelle più chiara 
e liscia, meno grassa, più 
luminosa, con meno punti 
neri. 


IR IL BAGNO, PER U DOCCIA USATE II SAPONE PALMOLIVt “ FORMATO BAGNO" 
(GRANDE! ECONOMICO! DURA DI PIÙ! 


il testo segua a pag. 4T 
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(Kopenhagen, Museo d’Arle) 

Hans Memling (1433-1494): NASCITA DI CRISTO 
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... lo fasciò, e lo depose nella mangiatoia poiché 
non vera luogo per loro nell'albergo. (S. Luca) 















(Museo di Grenoble) 

Francisco Zurbaran (1598-1664): ADORAZIONE DEI PASTORI 


... “ Gloria a Dio nell'alto, e sulla terra pace 
affli uomini di buona volontà ”. (S. Luca) 
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(Napoli, Chieta di Monte Oliveto) 

Antonio Rossellino (1427-1479): LA NATIVITÀ 
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Se le valutazione di un prodotto è dovuta alle sue 
qualità, la fiducie in un medicinale è basale sulla 
certezza che le sue qualità sono state in ogni senso 
rigorosamente controllate. Le CARLO ERBA, 
affidando l'accurato controllo dei suoi prodotti a 


garantisce per i suoi medicinali perfetta dosatura 
ed assoluta purezza. 


CARLO ERBA 
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il testo segue da pag. 41 

zione dei misteri incominciò là, in quell'om¬ 
bra di Nazaret, dove la Trinità respirava. 

Stando alla fontana, al lavatoio, a chi la 
Vergine avrebbe dato a credere ch'era ver¬ 
gine e aveva partorito il Messia? Ma duran¬ 
te quelle faccende, nulla la distraeva dal ri¬ 
volgere nel suo cuore il suo tesoro: la sa¬ 
lutazione dell'angelo, le parole pronunciate 
per la prima volta: « Ben ti sia, o favorita; 
il Signore sia teco, benedetta sia tu fra le 
donne » : parole che sarebbero ripetute mi¬ 
liardi di volte nei secoli dei secoli, - tutto 
ciò l’umile Maria lo sapeva: lei che, ripie¬ 
na dello Spirito Santo, aveva profetato un 
giorno, dinanzi a sua cugina Elisabetta: 
« tutte le età mi predicheranno beata ». 

Dopo vent’anni, dopo trent'anni, la ma¬ 
dre del legnaiuolo crede ancora che tutte 


le età la predicheranno beata. Si ricordava 
del tempo ch'era stata gravida, quel viaggio 
alla contrada delle montagne, in una città 
di Giuda. Era entrata nella casa del sacerdo¬ 
te Zaccaria ch'era muto, e di Elisabetta sua 
moglie. E il fanciullino che questa vecchia 
donna portava nel ventre era saltato dal¬ 
l’allegrezza, e Elisabetta aveva esclamato: 
« Benedetta sia tu fra le donne... ». 

Dopo vent’anni, dopo trent'anni, si crede 
ancora benedetta fra tutte le donne? Nulla 
accade: e che potrebbe accadere a questo 
operaio stremato, a quest'ebreo non più gio¬ 
vanissimo, che è appena capace di piallar 
delle assi, meditar la Scrittura, obbedire e 
pregare? 

Di tutti quelli che avevano assistito alla 
divina manifestazione fin dal principio, in 
quella notte, esisteva ancora un solo testi¬ 
monio? Dov’erano i pastori? E quei sapien¬ 
ti, conoscitori degli astri, venuti d’ai di là 
del Mar Morto per adorare il Bambino? 
L'intera storia del mondo era parsa piegar¬ 
si ai disegni dell'Eterno. Se Cesare Augusto 
ordinava il censimento dell'Impero e delle 
contrade sottomesse come la Palestina al tem¬ 
po d’Erode, era perché una coppia prendes¬ 


se la strada che va da Nazaret a Gerusalem¬ 
me e a Betlemme, e perché Michea aveva 
profetato: « Ma tu, Betlemme d'Efrata, pic¬ 
cola quanto al tuo grado fra le tribù di Giu¬ 
da, da te nascerà il sovrano d’Israele... ». 

La madre invecchiata di quest'operaio car¬ 
pentiere cercava nel cupo dell'ombra gli an¬ 
geli che nei giorni dopo l'Annunciazione 
non avevano mancato di nutrir la sua vita. 
Erano loro che nella santa notte avevano 
insegnato ai pastori il cammino della grotta, 
e dal fondo di quelle stesse tenebre dove 
l’amore tremava di freddo in una mangia 
foia, promesso la pace in terra agli uomini 
di buona volontà. Ed era pure un angelo 
che aveva, in sogno, comandato a Giuseppe 
di prendere il Fanciullo e sua madre e fug¬ 
gire in Egitto la collera di Erode... Ma dopo 


il ritorno a Nazaret il cielo s’era di nuovo 
chiuso, e gli angeli erano spariti. 

Bisognava lasciare che il Figlio di Dio 
si nascondesse nella carne d'un uomo. D'an¬ 
no in anno, la madre del legnaiuolo avrebbe 
potuto credere d'aver sognato, se non fosse 
rimasta continuamente alla presenza del Pa¬ 
dre e del Figlio, volgendo e rivolgendo nel 
suo cuore le cose compiute. 

D a uno solo di questi eventi, forse, ella 
si sforzava talvolta d’allontanare il pen¬ 
siero. C’era stata una parola proferita nel 
Tempio ch’essa, in certe ore, aveva la ten¬ 
tazione di dimenticare. Il quarantesimo gior¬ 
no dalla nascita del bambino, erano ritornati 
in Gerusalemme per la purificazione di Ma¬ 
ria e per presentare al Signore quel figlio 
maschio che gli apparteneva come tutti i 
primogeniti, e che bisognava riscattare con 
l'offerta di due tortore. Ed ecco che un vec¬ 
chio di nome Simeone s era preso il bam¬ 
bino nelle braccia. E d'un colpo sussultò di 
gioia nello Spirito Santo e disse: «Lascia, 
o Signore, il tuo servitore andare in pace 
poiché i suoi occhi hanno visto la Salute, la 
luce che illuminerà le genti, la gloria d’Israe- 



(PUa, Pergamo </<-/ HattUtero) 

Niccolò Pisano (1220-1287): ADORAZIONE DEI MAGI 



REGALATE PER LE FESTE 
LA SVEGLIA A 4 USI 


Volete che il vostro regalo sia ac- 
* colto da LEI o da LUI con gioioso 
entusiasmo? Regalate una “Wy- 
desta”. Questa nuovissima sveglia 
da viaggio, “Veglia”, è un capola¬ 
voro di precisione e ingegnositi. 
Con due gesti della mano fate scor¬ 
rere i pannelli flessibili e la sve¬ 
glia è chiusa o aperta, pronta per 
entrare in un angolo delia valigia 
o per essere posata sul comodino 
d’albergo, sempre sollecita a chia¬ 
marvi col suo trillo argentino. E 
quando non siete in viaggio la 
“IVytleMta” è superbamente indi 


cata, per la sua linea stupenda c la 
tonatiti del suo avorio filettato, 
come gioiello-sveglia per camera 
da letto, come orologio-ninnolo per 
salotto, come orologio-avvisatore 
per tavolo da uflìcio. E’ l’ultimo 
prodotto dell'industria orologiera 
moderna. Potete trovarla presso i 
buoni orologiai a L. 5.900. 


DETTAGLI TECNICI 

Quadrante argentato m due rettori 
Sforo o cifro fosforescenti 
Piedestallo elastico a rcatio 
Comico in lego speciale riflessoro 


QUALCHE ALTRO GRAZIOSO MODELLO VEGLIA 



FELCE — Per il no 

diaegno a ninnolo è l’i¬ 
deale per osa moderna 
camera da letto. 

L. 3700 



BETULLA - 1 .... 

creazione madiata per in¬ 
tonarvi aa allo ■tile"900" 
che ai mobili clpuici 

L. 4300 



VERBENA — h. i. 

particolariU di ravvivare 
mirabilmente ogni mobile 
ani qnale viene poeata. 

L. 4500 
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(Madrid, Prado) 


Hans Memling: ADORAZIONE DEI MAGI 

... Prostrati, lo adorarono e gli offrirono, dai 
loro tesori, oro incenso e mirra. (S. Matteo) 


le... ». Ma perché il vecchio s'era d'un tratto voltato verso Maria? Per¬ 
ché aveva profetato: «A te una spada trapasserà l’anima... »? 

Questa parola- non le era più uscita di dentro: questa parola, questa 
spada. È entrata in lei in quel momento, e vi riman conficcata. Poiché ella 
ben sa che non può essere colpita che nel figlio, e che ogni pena come 
ogni gioia non le viene che da lui. Ecco perché ciò che sussisteva in Ma¬ 
ria di debolezza umana si rallegrava forse di ciò: che gli anni passavano 
senza che si dissipasse l'oscurità della loro povera casa e della loro po¬ 
vera vita. Ella pensava forse che per la salute del mondo non occorreva 
nulla più di questa presenza ignorata dalle genti, di questo seppellimento 
sconosciuto di un Dio nella carne, e ch’ella non aveva da temere altra 
spada che il dolore d’essere sola, fra le creature, testimone di quest'im¬ 
menso amore. 

V ita così comune, così uguale a tutte le vite, che Luca, il quale si vanta 
nel cominciamento del suo evangelo « d’essersi esattamente infor¬ 
mato di ogni cosa fin dal principio », altro non trova da riferire circa 
l’adolescenza del Cristo, che quell’incidente occorso nel viaggio a Geru¬ 
salemme ch’egli fece a dodici anni coi genitori per la festa di Pasqua. 
Quando Maria e Giuseppe se ne ritornavano a Nazaret, ecco, il fanciullo 
li aveva lasciati. Essi credettero da prima che fosse rimasto presso i loro 
vicini e le loro conoscenze, e camminarono senza di lui per un’intera gior¬ 
nata. Poi l’inquietudine li prese. Avendolo invano ricercato di gruppo 
in gruppo, tornarono sgomenti sui loro passi. Per tre giorni credettero 
averlo perduto ed errarono attraverso Gerusalemme. 


Come alfine lo videro nel tempio stare in mezzo ai dottori stupiti dei 
suoi ragionamenti, non pensarono a condividere l’ammirazione loro e la 
madre gli rivolse, per la prima volta forse, dei rimproveri: 

« Figlio mio, perché ci hai fatto così? Tuo padre ed io ti cercavamo 
assai travagliati... » 

E per la prima volta Jeshu non dette la risposta che avrebbe dato qual¬ 
siasi altro fanciullo: non rispose col tono d’uno scolaro ordinario. Senza 
insolenza ma quasi non avesse età, quasi fosse al di là d’ogni età, li in¬ 
terrogò a sua volta. 

« Perché mi cercavate? Non sapevate che mi bisogna attendere alle 
cose del Padre mio? » 

Lo sapevano, senza saperlo... L’affermazione di Luca è formale: i ge¬ 
nitori non compresero ciò che il figliuolo diceva loro. Maria, una madre 
come le altre madri consumata da cure e inquietudini... e quale madre 
penetra facilmente il mistero d una vocazione? Quale madre, a una cer- 
t'ora, non si trova smarrita davanti a questo giovane essere in sviluppo 
che sa dove vuole andare? Ma da predestinata qual era, illuminata fin 
dal principio, raccoglieva nel proprio cuore ciò che la povera donna com¬ 
prendere non poteva. Tuttavia, queste parole del figlio dovevano sonarle 
dure. Il suo Jeshu gliene rivolse mai delle dolci, prima dell’estrema, 
dall’alto della croce? 

Luca ci assicura che Gesù era sottomesso ai genitori: non aggiunge 
però che sia mai stato tenero con loro. Nessuna delle parole del Cristo a 
sua madre, riportate negli Evangeli (eccetto l'ultima), che non manifesti 
duramente la sua indipendenza rispetto alla donna: quasi ch’egli si fosse 
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(Museo di Grenoble) 

Francisco Zurbaran: LA CIRCONCISIONE 


... Quando furon compiuti gli otto giorni che occorrono per ve¬ 
nire alla circoncisione, fu chiamato il suo nome Gesù. (S. I Alca) 
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valso d'essa per incarnarsi, e fosse uscito da quella carne, 
e nulla più di comune sussistesse tra lei e lui. A quelli che 
un giorno gli annunziavano : « Ecco, tua madre e i tuoi 
fratelli son là fuori e ti cercano... » rispose: « Chi è mia 
madre e chi sono i miei fratelli? ». Poi riguardando in giro 
coloro che gli sedevano attorno : « Ecco » disse « mia ma¬ 
dre e i miei fratelli. Perché chiunque fa la volontà di Dio, 
esso è mio fratello, e mia sorella, e mia madre... ». 

Questo almeno è certo: il fanciullo di dodici anni le 
parlava già senza dolcezza, quasi avesse voluto fissare la 
distanza che doveva dividerli; d'un colpo, era come un 
estraneo. Maria sa che così dev'essere. D'altra parte basta 
la pressione d’una mano, la luce d'uno sguardo, perché 
una madre si senta amata; e questa ritrova suo Figlio den¬ 
tro sé medesima a ogni istante: essa non è mai stata nel 
caso di perderlo non avendolo mai abbandonato nel proprio 
cuore. Il Cristo ha l’eternità per glorificare sua madre se¬ 
condo la carne. Quaggiù, egli la trattava forse talvolta come 
tutt'ora fa con le spose che si promette di santificare e che 
dietro le loro grate, nelle loro celle, o in mezzo al mondo, 
sperimentano pure tutte le apparenze dell'abbandono, della 
desolazione, non senza custodir la certezza interiore d’es¬ 
sere elette e dilette. 

Questo Gesù che cresceva in saggezza in età e grazia, 
e che sua madre partendo da Gerusalemme credeva si fosse 
accompagnato a parenti e vicini, viveva dunque mescolato 
con molta gente, artigiani come lui, o lavoratori, vignaioli, 
pescatori del lago: gente che parlavano di semenze, di pe¬ 
core, di reti, di barche e di pesci; che osservavano il tra¬ 
monto per strologare di vento e di pioggia. Egli sa, da 
allora, che per farsi intendere dagli uomini semplici gli 
bisogna usare parole che designino le cose che giornalmente 
maneggiano, raccolgono, seminano, mietono col sudore del¬ 
la propria fronte. E anche ciò che sorpassa queste cose non 
è compreso dalla povera gente se non per via di paragone 
con esse: l’acqua del pozzo, il vino, il granello di senape, 
la pecora, un po' di lievito, una misura di farina: non 
occorre altro perché i più umili comprendano la Verità. 


U n Ebreo di dodici anni è già uscito dall'infanzia. Questo 
Gesù che stupiva i dottori, doveva agli occhi dei Nazza- 
reni aver l’aria di un ragazzo piissimo e versato nella cono¬ 
scenza della Torà. Ma fra l'incidente del viaggio a Gerusa¬ 
lemme e la sua entrata in lizza, in pieno sole, diciotto anni 
passano, i più misteriosi. Poiché l'infanzia è talora così pura 
che il bambino Gesù è immaginabile: ma il giovane Gesù? 
l’uomo Gesù? 

Come penetrare in tale notte? Egli era interamente uo¬ 
mo, e salvo il peccato ha portato tutte quante le nostre in¬ 
fermità, - anche la nostra giovinezza, ma non, certamente, 
questa inquietudine, quest'ardore sempre deluso, quest’agi¬ 
tazione di cuore. A trent anni gli basterà dire a un uomo: 
« Lascia ogni cosa e seguimi » perché quell’uomo s'alzi e gli 
tenga dietro. Donne rinunzieranno ai loro piaceri per ado¬ 
rarlo. Gli esseri che non sono amati chiamano gli altri se¬ 
duttori. Niente di tal potere sui cuori si manifestava forse 
ancora in quel ragazzo che piallava delle assi e meditava 
la Torà, in mezzo a un piccolo cerchio umano d'artigiani, 
di contadini, di pescatori... Ma che ne sappiamo noi? Fin 
tanto che l’avesse coperto di cenere, il fuoco ch'egli era ve¬ 
nuto ad accendere sulla terra non covava forse nel lume dei 
suoi occhi, nella sua voce? Allora forse ordinava a un gio¬ 
vane: «No! Non alzarti! Non seguirmi...». 

Che si diceva di lui? Perché il figlio del legnaiuolo non 
si sposava? Certamente gli era inibito dalla sua devozione. 
La preghiera ininterrota, sebbene non s’apra in parole, crea 
intorno ai santi un'atmosfera di raccoglimento e d'adora¬ 
zione. Noi tutti abbiamo conosciuto degli esseri che, occu¬ 
pati in opere ordinarie, rimanevano incessantemente in pre¬ 
senza di Dio, - e i più vili li rispettavano, nel sentimento 
oscuro di tale presenza. 

In verità, colui al quale un giorno vento e mare ubbi¬ 
direbbero, aveva pure il potere di stendere una gran pace 
nei cuori. Aveva il potere d'impedire alle donne di sentirsi 
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(Sala d'.irtr ili Amburgo) 


Rembrandt (1606-1669): PRESENTAZIONE AL TEMPIO 


... Simeone lo prese nelle braccia e lodò Dio e disse: 
“Ora, 0 Signore, licenzia il tuo servo...". (S. Luca) 
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Raffaello (1483-1520): LA SACRA FAMIGLIA SOTTO LA QUERCIA 


... Crebbe il fanciullo; e si fortificava, empiendosi 
di sapienza; e la grazia di Dio era in lui. (S. Luca) 
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... Erode mandò a uccidere tutti i fanciulli maschi in 
Betlemme e dintorni , dai due anni in giù. (S. Matteo) 
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turbate in vederlo; e placava le tempeste incipienti perché non sarebbe stato il Figlio di 
Dio che in lui adorerebbero, ma un fanciullo tra i figli degli uomini. 

I l rumore sollevato dalla predicazione di Giovanni Battista giunse a Nazaret. Se esi¬ 
steva, nel quindicesimo anno del regno di Tiberio, un angolo ove gli uomini conoscessero 
ciò che il Dio unico attende, esige da ciascuno di noi in particolare: non sacrifici, né 
olocausti, ma la purità interiore, la contrizione del cuore, l’umiltà, l'amor dei poveri, - 
era in quella Galilea soggetta a Erode Antipa, il tetrarca; presso quel popolo disprezza¬ 
to dai Romani e dai Greci. Atene e Roma s'erano spinte quanto più lontano era possibile 
sulla via della dominazione, della conoscenza e del piacere. Qui, questo piccolo popolo 
s’inoltrava nella opposta direzione. Sulle sponde del Mar Morto, gli Esseni vivevano in 
astinenza e castità, unicamente solleciti della propria anima. 

Noi immaginiamo, nella bottega di Nazaret, quest’uomo teso a spiar l’ora sua che 
s’avvicina. Forse Maria gli parlava di Giovanni, del figlio della cugina Elisabetta, e di quella 
misteriosa nascita: Zaccaria, il sacerdote, e sua moglie Elisabetta, ch’era sterile, erano già 
vecchi. A Zaccaria, mentre stava solo, offrendo l’incenso, e tutto il popolo attendeva nel 
vestibolo, fu rivelato che un bambino maschio gli nascerebbe, che sarebbe ripieno dello 
Spirito Santo. Poi che Zaccaria aveva dubitato un istante del miracolo, era rimasto muto 
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(Siena, Cattedrale) 

E LA FUGA IN EGITTO 


fino a che l'evento si compiesse e che la vecchia Elisabetta avesse partorito un figliuolo; 
allora, contro il parere dei vicini, il padre aveva scritto sopra una tavoletta: «Giovanni 
è il suo nome ». E tosto la sua lingua s’era sciolta. Maria si rammentava della visita fat¬ 
ta sei mesi dopo a sua cugina. Ma il cantico ch'ella aveva cantato dalla soglia, non le 
risaliva dal cuore, dopo tanti anni : « La mia anima magnifica il Signore e lo spirilo mio 
esalta di gioia in Dio mio Salvatore - poiché egli ha riguardato alla bassezza della sua 
servente - poiché, ecco, d’ora innanzi tutte le età mi predicheranno beata...». No, il 
silenzio delle ultime ore della vita occulta non poteva essere turbato dall'inno della gioia. 
Maria comprendeva che il tempo era giunto: la spada già si moveva un poco. 

Poiché quel Battista, di cui si narra eh'è vestito di pel di cammello, che porta una 
cintura di cuoio intorno ai lombi e il suo cibo sono locuste e miele selvatico, non si con¬ 
tenta di predicare, né di battezzare con l'acqua: egli annunzia l’imminente arrivo d’uno 
sconosciuto: «E io non sono degno di sciogliere, chinandomi, il correggiole delle sue 
scarpe... Io vi ho battezzato con l'acqua, ma egli vi battezzerà con lo Spirito Santo... 
Vi è qualcuno in mezzo a voi che voi non conoscete... ». 

I pubblicani, i soldati, il popolo minuto gli ponevano delle domande: «Che dobbia¬ 
mo fare? ». Egli rispondeva ai gabellieri: « Non riscotete nulla più di ciò che vi è ordi¬ 
nato ». E ai soldati : « Astenetevi da qualsiasi violenza ». E senza dubbio quei cuori 
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Orazio Gentileschi (1565-1647): RIPOSO 
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( Museo di Birmingham) 


DURANTE LA FUGA IN EGITTO 

... E Giuseppe dì notte prese il bambino e la madre, e riparò 
in Egitto, dove rimase sino alla morte di Erode. (S. Matteo) 
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ardenti erano delusi, essi che attendevano senza saperlo la risposta inau¬ 
dita che un altro farebbe loro tra poco : « Se volete essere perfetti, lasciate 
ogni cosa, e seguitemi ». 

Giovanni Battista parlava di quello sconosciuto apertamente : « Ecco 
viene colui ch'è più forte di me. Egli ha la ventola in mano e netterà il 
suo granaio, e brucerà la paglia in un fuoco inestinguibile ». 

Ultimi giorni della vita occulta. L'operaio non è già più un operaio: 
respinge tutte le ordinazioni, e la bottega prende un aspetto desolato. Sem¬ 
pre egli ha pregato, ma ora giorno e notte Maria lo sorprende con la 
faccia contro la terra. L’impazienza che ògnr*cosa si compia, e ch’egli 
spesso manifesterà durante quella ascesa al Calvario di tre anni, forse già 

10 preme. Ah, che non vede l’ora di sentir scoppiettare i primi fuscelli 
dell'incendio che ha la missione di suscitare! Fino a questo momento il 
Dio si è talmente annichi¬ 
lito nell’uomo, che la stessa 
madre sua, pur iniziata al 
mistero, lo dimenticava; si 
riposava del peso di quella 
conoscenza opprimente: era 

11 suo figliuolo, come tutti i 
figliuoli ch’ella baciava in 
fronte, che riguardava dor¬ 
mire; un giovinetto di cui 
rammendava la tunica; egli 
si guadagnava il suo pane, 
si metteva a tavola per pren¬ 
dere il suo cibo, parlava coi 
vicini: né mancavano arti¬ 
giani religiosi come lui e 
versati nelle Scritture. Egli è 
bene lo stess’uomo, non c’è 
dubbio, che negli ultimi 
giorni si accosta all’uscio, 
ascolta senza nulla dire ciò 
che le turbe raccontano: lo 
sguardo fisso al di là, atten¬ 
to a quel rumore che d’ogni 
parte si leva riguardo a Gio¬ 
vanni. Ma già un potere in 
lui si manifesta del quale 
sua fnadre sola è testimonio. 

Sì, un uomo, o meglio «l’uo¬ 
mo », ciò ch'esprime questa 
misteriosa denominazione 
« il Figlio dell’uomo ». 

Già è lontano di qui; vo¬ 
tato del tutto a ciò che ama, 
a quest’umanità che bisogne¬ 
rà conquistare - e contro 
qual nemico! Quando pensa 
ai suoi nemici, Gesù non 
immagina i Farisei, i sommi 

sacerdoti, i soldati che lo Lorenzo Ghiberti (1378-1455): 
percoleranno sul volto... 

Abbiamo il coraggio di guardare in faccia questa verità; egli conosce il 
suo avversario. Il suo avversario ha parecchi nomi in tutte le lingue. Gesù 
è la luce venuta in un mondo ch'è preda alla potenza delle tenebre. Il 
demonio è il padrone apparente dell’universo in questa quindicesima an¬ 
nata del governo di Tiberio. Egli inventa per Cesare, a Capri, quegli 
immondi sollazzi di cui Svetonio parla. Si serve degli dèi per corrompere 
gli uomini, si sostituisce agli dèi, divinizza il delitto, è il re del mondo. 

Gesù lo conosce, ma lui ancora non conosce Gesù: non l’avrebbe in¬ 
dotto in tentazione se conosciuto l’avesse. Semplicemente, gira intorno 
alla più candida e santa anima di cui abbia mai tentato l’approdo. Ma 
qual santo non è fallibile? È questo, che rassicura il Maledetto. L'orgoglio, 
che ha perduto lui stesso, si ostenta su tanti visi che si credono angelici! 

A questo punto di sua vita il Figlio dell'uomo è il gladiatore nascosto 
in oscurità, ma prossimo a lanciarsi nel circo abbacinante, - il reziario 
che la fiera aspetta e paventa. « Io vedevo » doveva gridare il Cristo in 
un giorno d’esultanza, « io vedevo Satana cader dal cielo come la folgore. » 
E forse durante queste ultime ore di vita occulta ch’egli ebbe la visione 
di quella caduta. Vedeva forse anche (e come non avrebbe visto?) che 


l’Arcangelo vinto si tirerebbe dietro quei milioni d'anime più numerose 
e folte dei fiocchi d’una tempesta di neve? 

Prese un mantello, allacciò i suoi sandali, e disse a sua madre una pa¬ 
rola d'addio che non sarà mai conosciuta. 

S i affretta verso la Giudea, s'inoltra in quella regione del Giordano, 
presso Befania, dove i suoi primi amici l’attendono, e che non è la 
stessa Befania dove, un pc*’ prima dell’ora delle tenebre, gli amici ultimi 
l'adoreranno. 

Viaggia solo o accompagnato da altri Nazzareni che il battesimo di 
Giovanni attira? Ben conosceva nel suo cuore quei discepoli del Battista, 
venuti da Betsaida a Befania, e ch’egli avrebbe tolti al Precursore; e tra 
loro, il prediletto: quel figlio di Zebedeo... Ma prima Giovanni Battista 

~ è solo quando Gesù gli s’av¬ 

vicina; non lo conosce an¬ 
cora. È soltanto più tardi 
che esclamerà : « Ecco l'a¬ 
gnello di Dio, colui che to¬ 
glie il peccato dal mondo ». 
Gesù viene a sottoporsi al 
rito battesimale come ogni 
altro divoto israelita, quasi 
avesse delle macchie da la¬ 
vare. Bene occorreva che il 
Figlio dell’uomo facesse un 
primo gesto, ch’egli emer¬ 
gesse al disopra di quell’u¬ 
manità nella quale stava da 
trent’anni più sepolto del 
seme nell’argilla, più nasco¬ 
sto che non è ora nell’Eucari¬ 
stia. Ma non gli conviene di 
montar sopra un paracarro 
e gridare: « Io sono il Cri¬ 
sto, il Figliuol di Dio ». Si 
spoglia dei suoi vestimenti 
per entrar nell’acqua, nono¬ 
stante il diniego di Giovanni 
a cui deve far violenza. Al¬ 
lora lo Spirito lo ricopre 
visibilmente con l’ombra 
delJ’ali che fremettero tren- 
t'anni prima sulla Vergine 
perché partorisse. Giovanni 
Battista ode una voce( altri 
forse l’intesero) : « Tu sei il 
mio diletto...». Il Figlio 
dell’uomo si ritrae allora 
nella solitudine dove il de¬ 
monio gironzola per mole¬ 
stare il formidabile scono¬ 
sciuto. 


D opo quaranta giorni di 
c 


(Firenze, Battistero) 

LA DISPUTA NEL TEMPIO 

digiuno e contemplazio¬ 
ne, eccolo ritornato al luogo del battesimo. Sapeva in anticipo per quale 
incontro: «L’agnello di Dio!» dice il profeta vedendolo avvicinarsi ^e 
certo sottovoce...). Questa volta due dei suoi discepoli erano con lui. Guar¬ 
darono Gesù, e quello sguardo bastò: lo seguirono fino al luogo dov’egli 
dimorava. L’uno dei due era Andrea, il fratello di Simone; l’altro, Gio¬ 
vanni, figlio di Zebedeo: «Gesù avendolo guardato, l’amò... ». Ciò che 
è scritto intorno al giovane ricco che doveva allontanarsi triste, è qui sot¬ 
tinteso. Che fece Gesù per trattenerli? « Vedendo che lo seguivano, disse 
loro: “Che cercate?”. Ed essi risposero: “Rabbi, dove dimori?”. Ed egli: 
"Venite a vedere”. Essi andarono e videro dov’egli dimorava, e rimasero 
presso di lui quel giorno. Ora era intorno le dieci ore. » 

Testo commovente come nessuna diretta parola del Cristo. Il luogo 
ove dimora? Il deserto popolato di pietre che Satana lo incita a trasfor¬ 
mare in pani. Ciò che si scambia in questo primo incontro, in quest’alba 
di Befania, è il segreto d’amore non umano - inesprimibile. E già il fuoco 
acceso si propaga, salta d’albero in albero, d’anima in anima. Andrea 
avverte suo fratello che ha trovato il Cristo, e conduce nel deserto Simone 
che da quel giorno Gesù chiama Cefa. 
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furti sanno che S. Piefro è la 
più grande cartedrale del mondo 


• • ♦ 




Gli stabilimenti Kodak Park di Rochester (New York) - che 
rappresentano solamente una parte della vasta organizzazione 
Kodak distribuita in tutto il mondo - costituiscono una ve¬ 
ra e propria cittè che si estende su un'area di 1.600.000 
mq. con più di 100 edifici dove lavorano 20.000 persone 


LA PIU’ 

DI PRODOTT 


IN ITALIA, COME IN QUALSIASI ALTRA PARTE DEL MONDO 

Kodak 


MARCHIO DI FABBRICA DAL 1888 


significa: prodorti di qualifà superiore lanlo perdilellanli che per tul¬ 
le le esigenze dell’induslria, della medicina, scienza ed educazione. 


KODAK S. p. A. - MILANO • VIA VITTOR PISANI, 16 

ROMA - VIA NAZIONALE, 26-27 































E1 Greco (1545-1614): BATTESIMO DI CRISTO 
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...il cielo si aperse, e lo Spirito Santo, in forma 
corporea di colomba, scese sopra di Lui... (S. Luca) 























(Londra, Galleria Nazionale) 


El Greco: CACCIATA DEI MERCANTI DAL TEMPIO 


... E nel tempio trovò gente che vendeva bovi e pecore e colombe , e / cambia¬ 
valute ai loro banchi. E fattosi con certe corde una frusta, tutti scacciò 
dal tempio , anche i bovi e le pecore, e spa via le monete dei banchieri 
e buttò all'aria i banchi, e ai venditori di colombe disse : “Portate via 
di qua, e della casa di mio Padre non fate un mercato (S. Giovanni) 
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Pochi oggetti accompagnano quotidianamente una persona dall'ado¬ 
lescenza alla vecchiaia come la penna stilografica. 

Regalo pratico ed al tempo stesso sentimentale, la Parker “ 51 ,, vi 
conserverà per anni il grato ricordo di colui che avete fatto oggetto di 
tanta considerazione. 

Partecipate al Grande Concorso Parker Quink “W„ l’inchiostro che noa 
macchia ! Potrete vincere una Parker “ 51 „. 

Penna PARKER 51 Gold Cap L. 12.500 - Lustraloy Cap L. 1Q.500 



Il segreto del durevole sollievo donato dal 
• LINIMENTO SLOAN nei casi di lombaggine, 
artrite, dolori muscolari, reumatismo, deriva 
dalla maggiore quantità di sangue che esso fa 
circolare nelle parti dolenti, recando così un 
risanante senso di calore. 


SLOAN 



il testo segue d> pag. 62 

Il domani l’incendio si dilata, guadagna ancora Filippo, 
un uomo di Betsaida, com’erano Andrea e Pietro. La pa¬ 
rola e il gesto che li avvincono al Cristo non rimangono 
ignoti. Ma la fiamma passa da Filippo a Natanaele. Que- 
st'altro albero non brucia subito perché Natanaele è versato 
nella Scrittura e protesta che da Nazaret non può uscir 
nulla di buono. L'amico suo gli risponde semplicemente: 
« Vieni e vedi ». 

Bastava a un’anima predestinata veder Gesù per rico¬ 
noscerlo? No, Gesù le faceva un cenno; e quello che fa a 
Natanaele è lo stesso che tra poco convincerà la donna di 
Samaria. « Come mi conosci tu? » aveva domandato Nata¬ 
naele con un moto di diffidenza. « Prima che Filippo ti 
chiamasse mentre stavi sotto il fico ti ho visto. » Natanaele 
rispose subito: «Tu sei il Figlio di Dio». 

Poco importa che l’opera segretissima, compiuta sotto il 
fico, non sia stata rivelata. Ciò che Natanaele scopre è che 
il sottosuolo del proprio essere è posseduto da quell’uomo; 
egli si sente aperto dinanzi a lui come oggi ancora l'ultimo 
di noi prosternato nella confessione delle proprie colpe o 
teso il viso verso l’ostia. Codesto cenno che abbatte faccia 
a terra gli esseri semplici e senza artifizio, a chi non l’ha 
il Cristo durante la sua vita mortale prodigato? Poiché egli 
risponderà ai più segreti pensieri degli scribi e dei Farisei; 
ma essi ben lungi dal battersi il petto, non ci vedranno che 
un’astuzia di Belzebù. Più che la loro incredulità, la fede 
dell umile Natanaele stupisce il Cristo del quale immagi¬ 
niamo il sorriso, mentre gli dice: « Perché t’ho detto che 
t’ho visto sotto il fico, tu credi! Ebbene, tu vedrai cose 
più grandi... ». 

Forse, quand’ebbe luogo quell'incontro con Natanaele, 
Gesù aveva già lasciato il deserto, dove durante quaranta 
giorni aveva digiunato e sostenuto gli assalti del Principe 
immondo. Risalendo il Giordano per Archelaide e Scito- 
poli, aveva raggiunto il lago di Tiberiade e quella Betsaida, 
patria dei discepoli poco fa rapiti a Giovanni. Non che 
1 ora dell’abbandono totale fosse già sonata per essi : le loro 
reti e barche li riterranno un po' di tempo ancora: questa 
non è che una prima chiamata. 

Nulla ci rischiara circa i sentimenti del Precursore ab¬ 
bandonato, salvo forse una certa ostilità che presto si mani¬ 
festerà nel cerchio dei seguitori di Giovanni rispetto ai 
discepoli di Gesù. Ma il Figlio dell’uomo che sopravviene 
come un ladro, non volta il capo verso quelli che lascia alla 
loro solitudine dopo aver loro portato via una carissima 
anima. La sua grazia opera nel segreto dei cuori ch’egli 
ha defraudati d un figlio, d'una figlia; le sue consolazioni 
affluiscono per altre vie da quelle che ci sono familiari. 
Nulla gli è più estraneo delle proteste, delle scuse, delle 
lacrime: attraverso secoli d’illanguidimento bisogna rag¬ 
giungere quest’uomo ebreo dolcemente implacabile che è 
venuto per separare, come lo dice egli stesso e che ci si 
accanisce già dal primo passo, con (in apparenza) una in¬ 
differenza di Dio per quel Penitente, quel Battista a cui 
ruba i'migliori compagni. Tra poco lo griderà su i tetti: 
non la pace egli porta, ma la spada. Egli esige che lo si 
preferisca ai congiunti più stretti, e persino a un maestro 
come il Precursore. E che questi siano lasciati per venir 
dietro a lui. 

Iq' questo Gesù, pallido ancora per il digiuno e la zuffa 
^ con l’arcangelo, che camminava lungo il Giordano e 
raggiungeva il lago di Tiberiade coi suoi nuovi amici. E 
l’un d essi era Giovanni, figlio di Zebedeo, già diletto su 
tutti gli altri; poi Andrea, Simon Pietro, Natanaele (detto 
pure Bartolomeo). Ciascuno d’essi vide per la prima volta 
questo dramma che il Cristo ha introdotto nel mondo e 
che si recita oggi ancora dappertutto ove il nome di Gesù 
è glorificato: la vocazione, la chiamata, il dibattito dei po¬ 
veri uomini impegnati in piena vita, attraversati da mille 
impedimenti, trattenuti soprattutto da quei legami del 
sangue che incatena il cuore, e condannati a una meravi- 
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Paolo Veronese (1528-1^88): 
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( Pinacoteca di Dresda ) 


LE NOZZE DI CANA 

... Ed essendo venuto a mancare il vino la madre di 
Gesù gli disse: “Non hanno vino". (S. Giovanni) 
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Ti ringrazio, ma ormai 
posso lare da sola, 
perchè ho scoperto... 


Con il IkVr laro piatti, 
bicchieri, vetri, bagni, 
tutta la casa insom- f 1 
ma e le mani diven- £ 
tono più morbide, (c. 


...il magico KOPeht 
mi (a risparmiare due 
ore ogni giorno e tanta 
fatica I 


MIRA LANJA 


... però per lavare 
gli indumenti di lana, 
seta e naylon, usate 
SEMPRE e SOLO (in 





Un classico 
contemporaneo 

TRILUm 

POESIE 


Un volume rileg., stampato su carta 
India, di pag. XXX/I-852, L. 3500 


Jt<cco finalmente raccolta tutta l’opera di Trilussa, l’immortale 
poeta romanesco: un volume curato e presentato da Pietro 
Pancrazi, con note di Luigi Huetter, ricco di un ritratto, tre 
autografi e 32 illustrazioni in sanguigna fuori testo dell’Autore. 

ARNOLDO MONDADORI EDITORE 


il tasto segue da pag. 66 


gliosa purità. Ma sulla sponda del lago, questi uomini hanno la fortuna d’essere soli 
col Cristo. Nessuno, fra loro e il Maestro che li attira, si sostituisce alla Grazia. 

Gesù non li sollecita; li lascia per qualche tempo alle loro famiglie, al loro mestiere. 
Egli stesso torna a veder sua madre nella casa di Nazaret. Si ritroveranno tutti a Cana, 
in Galilea, dove sono invitati a nozze. San Giovanni precisa che il Cristo vi si recò coi suoi 
discepoli. Ma poiché durante il convito Gesù disse a Maria: « La mia ora non è ancora 
giunta », bisogna collocare quella festa dopo il ritorno in Galilea, un po' prima che gli 
apostoli avessero tutto abbandonato per seguitarlo. 

Il primo miracolo fu compiuto in una solennità dell’unione carnale, in mezzo a un fe¬ 
stino così allegro che il vino mancò ed egli dovette trasformar l'acqua di sei urne di pietra 
destinate alle abluzioni. 

« Egli manifestò la sua gloria » scrive San Giovanni, « e i suoi discepoli credettero 
in lui. » Era dunque per loro ch’egli compiva quell’atto, per apparecchiarli a rispondere 
col dono totale a una seconda chiamata. Era perciò che Maria ne lo pregava: «Non 
hanno punto vino... » e che malgrado parole un po’ dure egli tradiva la sua debolezza 
divina verso la Madre. 

Già il suo partito è preso, di varcare tutte le soglie, sedere a tutte le mense: poiché 
è per i peccatori ch’egli è venuto, per quelli che si perdono. 

Lo scandalo comincia da Cana, e durerà fino a Befania, fino all’estrema unzione. Que¬ 
st'uomo che si dice figlio di Dio si mescolerà ogni giorno con dei pubblicani, con delle 
cortigiane, dei dissoluti, con la feccia. A Cana, c’è gente felice che non si priva del pia¬ 
cere di scherzare e di ridere. Il capo del festino interpella lo sposo: «Ognuno», gli 
grida, « beve da prima il buon vino, e, dopo che si è molto bevuto, il meno buono; ma 
tu hai custodito il buon vino fino ad ora». Impossibile dubitare che le sei urne 
di pietra non abbiano accre¬ 
sciuta l’allegrezza d’una co¬ 
mitiva già abbondantemente 
abbeverata. Più d’un asti¬ 
nente poneva forse al Cristo 
la ipocrita domanda che ri¬ 
spunterà così spesso nei di¬ 
scorsi dei Farisei : « I disce¬ 
poli di Giovanni digiunano: 
perché i tuoi no? ». Ma egli 
sorride e tace perché la sua 
ora non è ancora venuta. 

Frattanto, come gli era 
stato annunciato, Natanaele 
era testimonio d’un prodigio 
più sorprendente di quello 
che l’aveva abbagliato a Be¬ 
fania : cosa non può fare or¬ 
mai il Figlio dell’uomo? Il 
giorno ch’egli affermerà che 
il vino è il suo sangue e il 
pane è la sua carne, quelli 
che furono a Cana non sten¬ 
teranno a credere. Codesto 
primo miracolo, in apparen¬ 
za il meno « spirituale » di 
tutti, li inizia all’inimmagi- 
nabile mistero. 

G esù, seguito dai suoi, si 
recò a Cafarnao, sulla 
riva del lago dove Simone, 

Andrea, Giacomo e Giovan¬ 
ni ritrovarono le loro bar¬ 
che e le loro nasse. Non li 
lasciò che per un po' di tem¬ 
po: non gli sfuggirono più. 

A noi sembra naturalissimo, 
tante volte abbiamo Ietto 
questo racconto, che Gesù 
andando lungo la riva del 
lago e vedendo i suoi amici 
gettar le reti, non abbia avu¬ 
to bisogno che d'una paro¬ 
la: «Venite dietro a me, e 
vi farò pescatori d'uomini », 
perché senza volgere il capo 
essi piantassero ogni cosa e lo 
seguissero. In verità, ciò non 
fu senza aver loro dato un 
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nuovo segno del suo potere, scelto fra tutto quanto prometteva più sicuramente di 
colpire quei semplici spiriti. S’era da prima fatto prestar la loro barca, per liberarsi 
dalla gente che lo stringeva troppo da presso. Simone aveva remato un poco, e Gesù, 
seduto a poppa, parlava alla folla addensata sulla riva, a una folla certamente appas¬ 
sionata, poiché egli già disuniva gli animi: a Nazaret, nella sinagoga (dove come ogni 
divoto ebreo egli aveva diritto di parlare) le sue interpretazioni delle profezie avevano 
irritato la gente che l'aveva visto nascere e presso la quale il carpentiere Jeshu non in¬ 
cuteva troppo rispetto, malgrado tutte le guarigioni che si cominciava ad attribuirgli. 
Egli aveva portato al colmo la loro irritazione dando loro a credere che i Gentili sa¬ 
rebbero loro preferiti, e non s'era sottratto che per miracolo al loro furore. 

Ora non ci si arrischierà più solo : 'eccolo nella barca con Simone e i figli di Zebedeo. 
Dopo Befania, quei barcaiuoli sanno ch’egli conosce la vita intima di ognuno: coi pro¬ 
pri occhi hanno visto il prodigio di Cana; Gesù ha guarito d una febbre la suocera di Si- 
mone; non gli rimane che prenderli in ciò che per loro più conta: pescare tanti pesci 
quanti uno vuole: codesto sì, devono ben sapere che è sovrumano! Ed ecco che Simone 
è costretto a chiamare in aiuto Giacomo e Giovanni per tirar le reti. Le due barche af¬ 
fondavano, tanto erano piene di pesci. Allora Cefa cadde in ginocchio. Ed è ancora oggi 
il segno che Dio è presente, quando noi vediamo le nostre sozzure in tutto il loro orrore. 
« Signore, discòstati da me, perché io sono un peccatore. » La risposta di Gesù, come 
molte delle sue parole, racchiude una profezia che si avvera ancora sotto i nostri occhi. 
« D'ora innanzi tu sarai prenditore d'uomini vivi. » Pure, l’uno d'essi almeno, Simone, 
era ammogliato. E quando la chiamata decisiva li coglie, Giacomo e Giovanni non ab¬ 
bandonano soltanto la loro barca, ma anche il padre loro, Zebedeo. L’abbandonano « coi 

mercenari», precisa l'evange¬ 
lista, per mettere l'accento su 
l’orrore di questo abbandono. 
« Se qualcuno viene a me » 
doveva ripetere Gesù un 
giorno con una singolare 
violenza «e non odia suo 
padre e sua madre, la sua 
moglie e i suoi figli, i suoi 
fratelli e sorelle e persino la 
sua propria vita, non può es¬ 
sere mio discepolo. » Giam¬ 
mai egli aveva così dura¬ 
mente manifestato il delibe¬ 
rato proposito di urtar la na¬ 
tura. Tale inaudita esigenza 
non è tuttavia il punto d’ar¬ 
rivo, ma il punto di parten¬ 
za di qualsiasi santificazione. 
No, non è per niente che 
questo Cristo tanto amato è 
stato così violentemente 
odiato. Quale ingenuità 
scandalizzarsi perché molti 
di quelli che hanno visto il 
Cristo nella carne, non han 
potuto adorarlo! Molti atte¬ 
nuano la forza delle sue più 
aspre parole qualificandole 
iperboliche; tutti gli orien¬ 
tali hanno un linguaggio ec¬ 
cessivo. E nondimeno: 
«Questa parola è dura» 
borbottavano i Giudei « e 
chi potrebbe ascoltarla? ». 
Essa irritava dunque anche 
dei semiti abituati all’iper¬ 
bole. E suona ancora sem¬ 
pre talmente cruda, talmen¬ 
te odiosa. L’amore assoluto 
respinge i mediocri, urta la 
falsa aristocrazia, disgusta i 
delicati. E senza dubbio i suoi 
nemici lo odierebbero assai 
più che non facciano ( ed an¬ 
che i suoi pretesi amici!) se 
non sostituissero l’insipido e 
melato Rabbi di tipo corren¬ 
te, all’uomo che ha realmente 
vissuto, e che ha manifestato 
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(Firenze, Battistero) 


MARCO, LUCA, GIOVANNI 
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è un sintomo di un malanno che può 
anche assumere una certa gravità. 

Scongiurate tale pericolo con 
l’uso sistematico delle pastiglie di 

Formitrol 


»r. 


il preparato che veramente protegge le 
vostre vie respiratorie dai germi infet¬ 


tivi che vi affluiscono. 


4. WAKDER S. A. 
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RENDETELE PIÙ BELLE! 



Non è certo una mano rossa e screpolata 
che si guarda con ammirazione, che si 
stringe con piacere e che, talvolta, si chie¬ 
de... per tutta la vita. I lavori di casa, 
l'umidità, il freddo arrossano l'epidermide e 
la rendono ruvida e screpolata, ma la Crema 
Kaloderma Gelée ridona alle mani quella 
morbidezza e bianchezza che fanno di ogni 
mano femminile una bella mano. Prima di 
coricarvi massaggiate le vostre mani per 
un minuto con Kaloderma Gelée. Alla mat¬ 
tina avrete le mani che sempre avreste 
voluto avere. 


KALODERMA 



Il PREPARATO SPECIALE PER IA CURA 
E LA BELLEZZA DELLE MANI 



UN LIBRO 

è sempre il miglior regalo 
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Giotto (1266-1336): ENTRATA A GERUSALEMME 


... era prossima la Pasqua 

un carattere «intero» nel senso metafisico: letteralmente implacabile. È 
la loro ignoranza, oggigiorno, che distoglie molti dal detestare il Cristo. 

Se lo conoscessero, non lo sopporterebbero. 

Gesù ha talmente pesato le sue parole, che ci ammonisce di provar bene 
le nostre forze prima di lanciarci dietro a lui: «Perché» dice «chi di 
voi, se intende costruire una torre, non si raccoglie prima per calcolare 
la spesa necessaria e vedere se ha quanto gli occorre per terminarla? nel 
timore che dopo gittate le fondamenta dell’edificio non gli riesca di con¬ 
durlo a fine, e che tutti quelli che lo rivedranno si facciano beffe di lui, 
dicendo: quell’uomo ha cominciato a costruire e non ha potuto termi¬ 
nare... ». È la storia di tutte le false partenze alla volta di Dio: è dolce 
convertirsi, essere perdonati! Ma il Cristo ci invita a misurar le nostre 
forze, ben sapendo a che ci trae, e che non è per celia che ci ha amati. 

Dopo un breve soggiorno a Cafarnao, dove il demonio lo denunciava 
a tutti per bocca degli ossessi, dove i malati lo vessavano, salì a Gerusa- 


clei Giudei e Gesù salì a Gerusalemme. (S. Giovanni) 

lemme, poiché era la Pasqua, c il tempo dei grandi sacrifici : i mercanti 
conducevano nel vestibolo del tempio dei branchi di buoi e di pecore per 
i ricchi. Altri vendevano le colombe che i poveri offrivano. I cambiatori 
stavano a disposizione di quelli che necessitavano del loro officio. Che di 
più naturale? E che v’è in ciò di scandaloso? « dal momento che si fa per 
il buon Dio... ». Piccola frase di sempre. Ed ecco che d’un tratto scattò un 
furioso armato di frusta - non d una frusta da bambini, ma fatta di corde. 
1 suoi discepoli allibiti si guardavano bene dall'imitarlo. Egli scaccia il be¬ 
stiame, rovescia le tavole, grida: « Via tutto questo! Non fate della casa 
di mio Padre un mercato! ». Che scandalo! Tutti quei vili scappano in coda 
alle loro bestie. 1 suoi amici stessi non sapevano ch’era l’Amore. Come avreb¬ 
bero riconosciuto in quella esplosione l’amore del Figlio per il Padre? 

Si fermò ansante, furioso in volto e grondante di sudore. I Giudei bor¬ 
bottavano: « Che segno ci mostri per agire in tal modo? ». Gesù li guar¬ 
dava. Avrebbe potuto compiere sotto i loro occhi tutto ciò che avessero 
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voluto, guarire tutti gl’infermi che si trovavano lì e ch’egli 
attirava d’ogni dove e lo molestavano come mosche. L’avreb¬ 
be fatto, se uno di quegli sciancati fosse uscito dalla folla e 
avesse osato supplicarlo: ma tutti quanti tremavano davanti 
ai dottori della legge - anche davanti a lui, forse, che an¬ 
cora freme con nel pugno chiuso quel fascio di corde. 

Allora si volta verso i suoi avversari, Farisei, dottori, sa¬ 
cerdoti. Sorride leggermente e dice: «Distruggete questo 
tempio: in tre giorni io lo riedificherò ». Finalmente, ecco¬ 
lo preso in flagrante delitto d’irriverenza e d’impostura. 
Quest’uomo si fa grossolanamente beffe di loro, essi pen¬ 
sano. Gesù parlava del tempio del proprio corpo. Ma, fos¬ 
sero pure stati in buona fede, chi dei suoi interlocutori 
avrebbe potuto comprenderlo? Il Cristo li fuorvia forse di 
proposito? Egli non può desiderare che udendo non com¬ 
prendano, e che vedendo non vedano. Li acceca perché han 
meritato le tenebre. Han meritato le tenebre perché avreb¬ 
bero potuto non esser ciechi. 

« Distruggete questo tempio e in tre giorni lo riedifiche¬ 
rò! » I dottori, i Farisei, i difensori della lettera si scambia¬ 
no delle occhiate e gioiscono. Due di loro raccolgono nella 
memoria quell'odiosa parola; se la ricorderanno nel giorno 
della giustizia, di lì a tre anni, quando il Figlio dell'uomo 
sarà loro dàto nelle mani, finalmente, e che stretti intorno 
al sommo sacerdote cercheranno una testimonianza contro 
l’impostore: « Quest’uomo ha detto che poteva distruggere 
il tempio e riedificarlo in tre giorni ». Forse già nel suo cuore 
Gesù ode la domanda del sommo sacerdote : « Non rispondi 
nulla a ciò che questi uomini depongono contro di te? ». 

M a l’ora delle tenebre ancora non ha sonato. Tra i Fa¬ 
risei che circondano il Figlio dell’uomo non tutti 
sono volpi. Non basta essere fariseo per attirarsi il suo 
odio. Uno di essi, membro del Gran Consiglio, dottore in 
Israel, era turbato per ciò che udiva e vedeva. Avrebbe vo¬ 
luto intrattenersi con quello sconosciuto. Senonché, c'erano 
i suoi colleghi, la sua carriera... Un’anima diritta, senza 
dubbio, questo Nicodemo; ma d’altro ceto da quei pesca¬ 
tori galilei che, seguitando il loro Maestro, non avevano al¬ 
tro da perdere che una vecchia barca sdruscita e delle reti 
rammendate. Un dottore in Israel è obbligato a maggior 
, prudenza che non il popolo minuto. Non conviene dare 
scandalo quando si occupa una posizione eminente. 

E nondimeno Nicodemo non può resistere a quella ten¬ 
tazione, a quella attrazione. Non è il meno importante mi¬ 
racolo di Gesù, questo, di turbare un tale uomo « arrivato ». 
Nel cuor della notte (simile a quelli che vanno a far la 
loro Pasqua in segreto, in una città lontana), il gran perso¬ 
naggio raggiunge Gesù che non lo respinge. 

Qui si palesa, quella specie d'inintelligenza propria dei 
filosofi di professione: il Figlio dell’uomo si trova sullo 
stesso piano dei pescatori, dei pubblicani, delle donne per¬ 
dute... Ma l'erudito Nicodemo lo sconcerta con l’ingenuità 
della sua logica. « Come si può nascere una seconda vol¬ 
ta? Bisognerà entrar di nuovo nel seno della propria ma¬ 
dre? » obietta il sapiente a Colui che gli porge il segreto 
d’ogni vita spirituale: morire nella carne per rinascere se¬ 
condo lo spirito. 

Prudentemente, Nicodemo si ritira prima dell’alba. Ma 
se ne va dal lato della luce. Timido e fiacco per natura, con¬ 
servatore d’una posizione raggiunta, il suo cuore non era 
però meno scosso. La Grazia lo lavorerebbe lentamente 
nel corso di quegli anni, fino al giorno in cui, debolmente, 
egli oserebbe prendere la difesa del Nazzareno, in pieno 
Consiglio, - fino a quell’ora delle tenebre nella quale alfine 
si scoprirebbe: e i profumi che Maddalena doveva spar¬ 
gere ai piedi del Signore vivente, li spargerebbe egli senza 
più nulla temere dai Giudei, sul cadavere lacerato del suo 
Dio. E già Gesù respirava, mentre Nicodemo era presente, 
nel segreto della notte, un odore di mirra e d'aloe. 

Francois Xauriac 

(Il testo di Francois Mauriac è tratto da « La vita dì Gesù », pubbli¬ 
calo nella Biblioteca Moderna Mondadori. Le citazioni del Vangelo sono 
tratte dalle versioni di Lisi, Alvaro, Valeri e Bonlempelli, editori Neri 
Pozza e Istituto Tipografico Editoriale.) 
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Una novità del “Pensiero Critico” 

IIIACMSI DEL MI TEMPO 

di KARL M4NNHEIM 

Che il nostro sia tempo di crisi, è constatazione che ci trova lutti 
• onsenzienti Ma come determinarne le ragioni? E quali sono le 
vie per un suo eventuale superamento? Tra le tante diagnosi, 
questa presentataci da Karl Mannheim - già professore di socio¬ 
logia all'Università di Krancoforte e docente di pedagogia all’Uni¬ 
versità di Ixindra merita particolare rilievo tanto per l'acutezza 
di giudizio quanto per la suggestività delle osservazioni contenute. 
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Se molti padri vietano ai bambini di montare sulle loco¬ 
motive di latta o d’immergere i sommergibili nelle ba¬ 
gnarole è certamente perché i giocattoli piacciono a loro. 


f 



U no dei più incantevoli cimiteri del 
mondo è il cimitero musulmano 
di Eyoub; si distende sul dorso di 
una collina dalla quale si vede in 
lontananza fumare dalle sue fabbri¬ 
che e dalle sue moschee, oltre lo spec¬ 
chio cilestrino del Corno d’Oro, la 
sterminata Istanbul. Istanbul! 
Istanbul! La parola turca che ha 
ribattezzato Costantinopoli ricadeva 
come il passo di una ronda nella mia 
mente ; anche i cipressi millenari se¬ 
gnavano lunghi accordi funerei e 
scricchiolavano appena appena al 
vento come alberi di velieri. Donne, 
bambini, circolavano chiacchieran¬ 
do, mangiando pistacchi e locumi 
tra le tombe corrose ingrommate e 
spezzate, con una indifferenza e una 
vanità da « cocktail party ». Le don¬ 


ne parlavano di toilettes e di nuove 
automobili e di balli a Pera o a Ca¬ 
lata; mentre i bambini si deliziava¬ 
no con marionette e organini e bam- 
bolette e cavallucci appena usciti da 
quelle botteghe di artigiani che si 
distendono per le vie del villaggio di 
Eyoub. Vicinanza strana di scalpel¬ 
lini che tagliano pietre a forma di 
turbanti e di lapidi, e di artigiani 
che fabbricano giocattoli. Giocatto¬ 
li semplici, elementari, pittoreschi, 
direi arcaici, come gli altri che vidi 
in tutte le mani infantili in tutti gli 
< hutug » in tutti gli scorci di cielo 
appena arrivato a Pechino. Pechino 
è una città di giocattoli; e non sol¬ 
tanto perché lo stesso Tempio del 
cielo e la turrita bottiglia del Mona¬ 
stero dei lama hanno un’aria festosa 
di giocattoli ingranditi per bambini 
di dimensioni colossali; ma proprio 
perché le mani sublimi (« sublimi » 
è dir poco) degli ultimi artigiani ci¬ 
nesi (non sose già sindacati dall’im¬ 
perante Mao Tse-tung) fabbricano 
per i piccoli cinesi meraviglie (i gio¬ 


cattoli turchi sono primordiali) con 
le più povere materie del mondo. Il 
sorriso, il rictus, delle vecchie palli¬ 
de faccie curve nel paziente lavoro 
su avanzi di straccio, montagne di 
carta, ciotole di riso, assicelle di le¬ 
gno pentolini di colori e di colla 
passa a quel mondo di caricature, 
a quel mondo di marionette e di 
fantastici personaggi, di mostri tea¬ 
trali e di maschere che sono destina¬ 
ti ai bambini ; ma in fondo deliziano 
tutta la città, vecchi e giovani. Fan¬ 
tasia di poeta e ingenuità di fan¬ 
ciullo presiede all’opera di questi ar¬ 
tigiani (per lo più vecchi o vecchis¬ 
simi) pronti a interrompere l’inno¬ 
cente lavoro e il candido svago per 
assistere gongolando a una esecu¬ 
zione capitale o a un atroce suppli¬ 
zio. Come il boia si vanta di pro¬ 
lungare agonie di traditori di adul¬ 
teri o di ladri i giocattolai si vanta¬ 
no e sono orgogliosi di far sorridere 
e divertire la popolazione infantile 
della Kambaluc di Marco Polo. Non 
contenti di arrivare coi giocattoli 


nelle più povere case offrono ai ra¬ 
gazzetti che vivono presso le mura 
della Città Pioibita i più meravi¬ 
gliosi e ben costruiti aquiloni del 
mondo. Draghi, pagode, serpenti, 
nani, giganti, diavoli, dei attaccati 
a funicelle tese si librano nel cielo 
di Pechino anche ora che in più alti 
strati atmosferici passano aeroplani 
modernissimi. 

Certo la fabbricazione dei giocat¬ 
toli europei (o vogliamo dire occi¬ 
dentali?) è molto più ricca più com¬ 
plessa e più impegnativa; ma infi¬ 
nitamente meno artistica e special- 
mente meno poetica. Non è anco¬ 
ra detto che la complicazione crea¬ 
tiva, la meraviglia meccanica, l’il¬ 
lusionismo formale del giocattolo 
moderno interessino e affascinino il 
fanciullo la fanciulla, il bambino la 
bambina, più dell’elementare burat¬ 
tino, delia bambola di straccio o del 
soldatino ritagliato nel foglio di car¬ 
ta! Il bambino ha la «possibilità 
di aggiungere qualcosa » al giocat¬ 
tolo, di prenderlo come un « prete- 




il testo segue a pag. 78 




Piacevano immensamente ai « grandi » di ieri il trenino (in alto) di 
produzione francese e la fattoria tedesca eseguiti a metà dell’Ottocento. I 
«grandi» di oggi hanno pensato di conservarli nel Museo di Basilea. 


Sopra: Un gruppo di boscaioli della Turingia, giocattolo del 1890. A destra: 
Una città-giocattolo modernissima. Sono cambiati i gusti, si gioca con le 
città. Ma viene il sospetto che piaccia ai grandi di giocare al sindaco. 
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Indiani, cow-boys, treni elettrici e (sotto a sinistra) accanto alle bambole tradizionali, bambolotti negri. 
Siamo in piena modernità, si è oltrepassata la linea razziale. Non c’è ancora la bambola che recita Piran¬ 
dello ma il passo è breve. L’ombra dei padri, che vogliono passare belle domeniche, è sempre più incombente. 
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La bambola salva però la situazione. Il suo can¬ 
dore e la sua semplicità sconfiggono ogni complica¬ 
zione. La bambola conferma che ogni età ha i suoi 
giocattoli, con licenza di tutti i maggiori dei 10 anni. 
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Siamo davanti al « dernier cri » del 1914, quando s'inaugurarono i furgoni postali a motore, e i padri si eccita¬ 
vano tanto al fragore degli scappamenti che volevano avere in casa l’auto a molla. Allora non sognavano l’utilitaria. 
Questo sogno dei nostri nonni è esposto oggi a Basilea, collocato davanti a un celebre quadro di H. D. His. 
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sto » per la propria immaginazione 
e la propria illusione che non hanno 
confini. Il più grande e più merito¬ 
rio giocattolo del mondo contempo¬ 
raneo è probabilmente Walt Disney 
al quale il più moderno dei mezzi 
figurativi non ha tolto la freschez¬ 
za di una immaginazione primitiva. 

La produzione dei giocattoli ha 
assunto l’importanza di un’industria 
e in un paese di prodigiosi artigiani 
come l’Italia (degni di gareggiare 
coi cinesi e coi giapponesi) assolve 
una funzione anche economica e so¬ 
ciale ; i giocattoli della Val Gardena, 
per citare i più comuni e i più ri¬ 
spondenti a canoni di semplicità e 
di fantasia, sono legati alla tradizio¬ 
ne e alla abilità manuale e però ini¬ 
mitabili. Ma fabbriche vere e pro¬ 
prie hanno egregiamente sostituito, 
e vittoriosamente, non soltanto sul 
mercato nazionale, la grande e cele¬ 
berrima produzione tedesca che fa¬ 
ceva perno intorno al nome e alla 
capitale dei giocattolai: Norimber¬ 
ga ! Londra si è fatta ogni anno or¬ 
ganizzatrice di una Fiera dei gio¬ 
cattoli alla quale gli italiani sono in¬ 
tervenuti con una sorprendente e 
ricchissima mostra di oggetti sva¬ 
riatissimi, e attraentissimi per prez¬ 
zo, inventiva, costruzione, fantasia. 
Una rivista diretta da un raffinato 
letterato, Mimi Ceretti, passato dal 
regno delle Muse a quello che un 
giocattolaio napoletano intitolò nel¬ 
la insegna del proprio negozio a 
Chiaia: Bambinopoli, illustra di 
mese in mese questo aspetto del¬ 
la industria e del l’artigiana to italia¬ 
no. Peccato che, a esempio la 
Triennale, non abbia incluso il capi¬ 
tolo « giocattoli » nei suoi program¬ 
mi. Fors’anche una Mostra del gio¬ 
cattolo italiano (dall’antica bam¬ 
bola pompeiana fortunatamente mu¬ 
ta alla modernissima che dice « Pa¬ 
pà e Mammà » ; ma forse in avve¬ 
nire potrà anche recitare un mono¬ 
logo di Pirandello o una lirica di 
Ungaretti) avrebbe certamente suc¬ 
cesso e sarebbe molto utile non sol¬ 
tanto per dare incremento alla indu¬ 
stria del giocattolo; ma anche per 
coordinare l’indirizzo degli invento¬ 
ri verso il giocattolo più semplice 
o il più complicato. E se si dovessero 
stabilire dei premi la giuria dovreb¬ 
be esser composta di minori degli 
anni dieci ! Sarebbe un curioso espe¬ 
rimento per orizzontare i creatori 
dei giocattoli e per giudicare la pre¬ 
sunzione dei « grandi ». Il giocattolo 
che piace al « grande » e col quale 
giuoca il « grande », non sempre 
adempie alia propria funzione e di¬ 
verte i piccini ; ci sono padri che 
chiedono al pretesto dei doni nata¬ 
lizi la occasione e la possibilità di 
trasformare l’appartamento in un 
campo sperimentale per minuscole 
manovre ferroviarie, immersioni 
sottomarine da ranocchi o addirit¬ 
tura operazioni di alta strategia per 
lilipuziani. Di fronte a questi padri 
energumeni che vietano solenne¬ 
mente al bambino di spostare un bi¬ 
nario, far fischiare una locomotiva 
o immergere nella bagnarola un 
sommergibile sono quelli che voglio¬ 
no imporre al bambino un giocatto¬ 
lo che nel cuor suo egli esecra. Quan¬ 
do quel bambino sarà grande discu¬ 
teranno poi (quei padri) delle don¬ 
ne che egli ama delle musiche che 
preferisce delle danze che impara. 
Ogni età ha i suoi giocattoli e ogni 
generazione le sue incomprensioni. 

R. di Santospirito 
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Per non rivelare il nome di cattolici 
cinesi il missionario Alfeo Emaldi, mi¬ 
nacciato di tortura, si tagliò la lingua. 


Desio, dicembre 
n missionario cattolico, che un 
tempo sveniva se gli facevano 
una semplice iniezione, si è tagliato 
la lingua piuttosto che rivelare no¬ 
mi di cattolici cinesi ai comunisti 
che lo minacciavano di torture. 

Il fatto è avvenuto a Tien-Tsin 
il 16 novembre scorso, e l’autore del¬ 
l’impressionante autolesione è padre 
Alfeo Emaldi, da poco rientrato in 
Italia. 

Padre Alfeo Emaldi è nato il 2 
marzo 1902 a S. Lorenzo di Lugo, 
in Romagna, e dei romagnoli ha l’ir¬ 
ruenza. Eppure egli dice di essere 
un timido, la cui paura però è stata 
vinta dalla fede. * 

Preparato alla vita delle Missioni 
presso l’Istituto Saveriano di Par¬ 
ma, egli ha lasciato il nostro Paese 
il 10 marzo 1926 e non vi ha fatto 
più ritorno che una decina di giorni 
fa, nelle drammatiche circostanze 
che egli stesso ha potuto narrare. 


Dei 25 anni di vita missionaria 
spesi lontano dalla Patria, sei li ha 
trascorsi nello Honan, due nello 
Shantung, otto a Tien-Tsin e il 
rimanente a girovagare dove la sua 
opera di pastore di anime lo richie¬ 
deva. Particolare curioso, fu egli a 
ricevere in Cina nel 1928 l’attuale 
rettore dell’Istituto Saveriano, pa¬ 
dre Nino Ferrari, il quale a sua vol¬ 
ta è stato il primo a accoglierlo in 
Italia dopo il ritorno dalla Cina. 

Padre Alfeo, che ha quasi com¬ 
pletamente riacquistato l’uso della 
parola, ha parlato brevemente a De¬ 
sio davanti a un pubblico di circa 


300 persone, narrando le sue vicis¬ 
situdini e facendo altresì un quadro 
della vita attuale nella Cina. 

Appoggiato un orologio e un pic¬ 
colo foglio di appunti sul tappeto 
che copriva la cattedra posta nella 
sala dell’oratorio femminile di De¬ 
sio, padre Alfeo ha esordito con un : 
« Mi pare di sognare... » socchiu¬ 
dendo le palpebre dietro le grosse 
lenti. Dopo un attimo, si è ripreso 
e ha cominciato : « La nostra attivi¬ 
tà missionaria era stata ormai ri¬ 
dotta al nulla dalle persecuzioni co¬ 
muniste, quando venimmo arrestati, 
padre Angelo Lampis e io, il giorno 


15 novembre nella nòstra residenza 
di Tien-Tsin da uomini della cosi¬ 
detta "Chiesa nazionale cinese”, 
fondata dai rossi. Venimmo segre¬ 
gati in camerette separate per tutta 
la notte, e il giorno 16 cominciarono 
gli interrogatori. I comunisti vole¬ 
vano che noi rivelassimo i nomi dei 
cattolici cinesi rimasti fedeli a noi 
e che firmassimo una lista di accusa 
contro di essi ». 

Fino alla sera padre Alfeo resi¬ 
stette alle pressioni dei suoi aguz¬ 
zini, i quali, persa la pazienza, dietro 
minaccia di sottoporlo a tortura, gli 
concessero 3 minuti perché si deci¬ 
desse a cantare. 

Chiuso nella cameretta, ricordò le 
torture cui erano stati sottoposti sa¬ 
cerdoti cinesi ed europei e si sentì 
incapace di resistere. « Pregai il 
Signore di farmi vincere la paura 
e subito mi trovai deciso a salvare 
i miei fedeli » ha detto padre Alfeo. 
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Sopra : Padre Alfeo Emaldi con un gruppo di devote che ascoltano la faticosa ma 
convincente parola del missionario saveriano. Padre Alfeo ha ora ricuperato la 
facoltà di esprimersi; parla confusamente ma intelligibilmente. Sotto: Padre Emaldi 
racconta nella sala dell'oratorio femminile di Desio la sua impressionante avventura: 
tiene l'orologio davanti a sé, sul tavolo, come un qualsiasi conferenziere. Seduto 
alla sua destra è padre Nino Ferrari, rettore dell’Istituto Saveriano delle Missioni. 
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Aveva insieme con alcuni oggetti personali una lametta 
per rasoio di sicurezza. La sua voce si affievolisce : « A 
occhi chiusi mi tagliai un pezzo di lingua e la buttai per 
terra. Non provai alcun dolore e tentai di articolare parole. 
M’accorsi che potevo parlare come prima, sebbene avessi la 
bocca piena di sangue. Chiusi nuovamente gli occhi, estrassi 
la lingua e tagliai ancora ». 

Nella piccola sala di Desio scorgiamo le donne che si co¬ 
prono la faccia, impressionate. Padre Emaldi prosegue: 
« Provai nuovamente ad articolare parole. Ero muto! ». 

Egli scrisse quindi sul foglio che i comunisti gli avevano 
messo dinanzi : « Sono divenuto muto per amore del Signore 
e sono pronto anche a morire ». 

Quando i poliziotti cinesi rientrarono nella cameretta, 
scorsero padre Emaldi che indicava il foglio chiazzato di 
sangue. Impressionati, essi chiamarono l’altro missionario, 
padre Lampis, che lo confortò e chiese lo ricoverassero al¬ 
l’ospedale. Il missionario, con la bocca sanguinante, stette 
per sei ore ad attendere un medico, il quale consigliò il rico¬ 
vero dell’infelice proprio all’ospedale di Tien-Tsin, dove 
Emaldi era stato fino a poco tempo prima cappellano. 

Durante la notte gli aguzzini che lo vigilavano cercarono 
inutilmente di fargli imprimere sul foglio di accusa l’im¬ 
pronta del pollice, che in Cina ha valore di firma. 

Contro il parere dello stesso direttore dell’ospedale, il 
giorno dopo Emaldi venne tolto dal letto e portato al cospet¬ 
to di un commissario di polizia. « Inaspettato, quasi fosse 
uno sogno » dice padre Alfeo « venne l’ordine di espulsione 
dalla Cina. Accuse ufficiali: attività antigovernativa; pro¬ 
paganda anti-comunista e anti-materialista ; distribuzione 
di stampa sovversiva non autorizzata. » 

Il 17 sera venne imbarcato con padre Lampis sulla nave 
inglese Hang-Yayig sotto scorta di agenti. La nave lasciò 
il 19 Tien-Tsin; e per tutto il tempo del viaggio fino a 
Tapgu, l’ultimo porto cinese, padre Emaldi e padre Lampis, 
in cabine separate, vennero vigilati giorno e notte. 

Sei giorni di mare ancora fino a Hong-Kong, dove padre 
Lampis rimase in attesa di rimpatrio, via mare, mentre 
padre Emaldi, bisognoso di cure, salì a bordo di un aereo 
svedese che lo portò direttamente a Roma, il 3 dicembre. 

Padre Emaldi ha descritto i mezzi coi quali gradual¬ 
mente i cinesi di Mao hanno eliminato i missionari cattolici. 

Al loro arrivo nello Shantung, nell’aprile del 1948, le 
truppe comuniste si mostrarono tolleranti con i sacerdoti 
cinesi e i missionari stranieri. Un maggiore dell’esercito 
rosso pregò anzi padre Emaldi di scrivere alcune parole 
sul comportamento delle sue truppe. Ed egli lasciò questa 
annotazione : « Prima che arrivaste vi temevo, ora mi sento 
abbastanza tranquillo. Penso che andremo d’accordo se 
continuerete a comportarvi bene ». 

I fatti dovevano dare corpo ai suoi dubbi sulle intenzioni 
Sei rossi o, perlomeno, dei loro capi. A tutti i missionari 
venne ingiunto di non muoversi dalla loro residenza abi¬ 
tuale, ogni viaggio venne loro proibito. Sempre più frequen¬ 
ti giunsero le notizie di persecuzioni e torture inflitte prima 
ai sacerdoti cattolici cinesi e poi ai missionari occidentali. 

« Mi recai un giorno a poca distanza dalla mia residenza, 
in una località in cui erano stati uccisi due sacerdoti cinesi. 
I comunisti si stupirono di quello che essi chiamavano 
“coraggio incosciente”. Pochi giorni dopo un missionario 
europeo cadde in quello stesso luogo. Molti preti cinesi han¬ 
no rinnovato le gesta dei grandi martiri cristiani. La stes¬ 
sa folla dei credenti cattolici si è comportata con un corag¬ 
gio che solo la fede può ispirare. » Ma l’opera demolitrice ha 
ottenuto i suoi effetti. Tutti i missionari sono stati scacciati 
dalle « provincie » e hanno dovuto rinchiudersi in Tien- 
Tsin, e operare nella clandestinità. La polizia comunista e 
le autorità militari non sono mai intervenute direttamente 
a molestare i religiosi: lasciavano fare agli zelanti della 
Chiesa nazionale cinese. 

« La resistenza maggiore dei cattolici » continua padre 
Emaldi « si ebbe a Tien-Tsin, intorno alla “Legio Mariae”, 
un ordine religioso fondato in Irlanda nel 1921. Riuscim¬ 
mo a stabilire in ogni quartiere di Tien- Tsin un membro 
della organizzazione, che manteneva i contatti con i fedeli 
cinesi. Si giunse così al paradosso che - dall’inizio delle 
persecuzioni comuniste - l’affluenza nelle chiese di Tien- 
Tsin aumentò notevolmente. » A questo pupto i governanti 
della Cina d’oggi diedero l’ultimo giro di vite. A tutti gli 
esponenti religiosi si impose di accettare i « Tre princìpi » : 
indipendenza economica (cioè rifiuto di accettare aiuti eco¬ 
nomici dagli ordini religiosi stranieri, soprattutto ame¬ 
ricani); indipendenza del clero nazionale (tutti i sacerdoti 
e i Vescovi debbono essere di nazionalità cinese); indipen¬ 
denza gerarchica (non più obbedienza al Papa). 

Con uno stratagemma, le autorità di Tien-Tsin invi¬ 
tarono a pranzo le ultime forze del clero cattolico e non 
cattolico e imposero loro l’accettazione dei « Tre princìpi 
di indipendenza ». Solo i missionari cattolici rifiutarono e 
così si giunse all’arresto di padre Emaldi e di padre Lampis. 

Luciano Ferrari 
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Una grande novità nella 

JOHN HERSEY 

IL MIRO 01 VARSAVIA 

“Medusa” n. 288 - Due volumi indivisibili di pag. 824 - L. 2000 

Gli epici giorni della difesa di Varsavia, 
le donne e gli uomini del ghetto ebraico 
che lottano metro per metro contro i 
Tedeschi conquistatori. Nel ritmo ser¬ 
rato e febbrile della narrazione l’autore 
esamina e descrive i singoli individui - 
ebrei, polacchi, tedeschi - rivelando i 
motivi c gli impulsi che fanno nascere 
le azioni c determinano storicamente 
responsabilità individuali e collettive. 

Ma il romanzo i, soprattutto, lo specchio 
nel quale si riflettono le predominami 
virtù dcll’flomo: la nobiltà c generosità. 

IL MURO DI VARSAVIA 

è il migliore romanzo di John Herscy 
e uno dei più bei libri dei nostri tempi. 

In tutte le librerie 
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Anche le ultimissime generazioni tedesohe sembrano contaminate dalla passione delle armi. 
È naturalmente impossibile ohe il lascino da tanti secoli esercitato dagli ordigni di guerra 
su questo popolo sia stato cancellato in poohi anni di regime demooratioo. All'esposizione 
organizzata a Francoforte dalla IV divisione americana, per celebrare il 34esimo anniver¬ 
sario della propria oostituzione, sono aocorsi soprattutto i più giovani, i quali sono apparsi 
visibilmente entusiasti di poter liberamente maneggiare fucili, mortai e mitragliatrici. 



MEMORIA D 


Considerazioni sul disarmo 

« Disarmo » è una parola magica, 
e ogni volta" che una conferenza in¬ 
ternazionale mostri di voler dedi¬ 
carsi al nobile compito di alleggeri¬ 
re il peso e la immane minaccia che 
gli armamenti rappresentano per i 
popoli, i cuori degii uomini si ria¬ 
prono alla speranza di un mondo mi¬ 
gliore. Ma le conferenze per il disar¬ 
mo, l’una dopo l’altra, falliscono, e 
i cuori si richiudono, e l’umanità ri¬ 
prende il suo fatale cammino. Alle 
Nazioni Unite, si è discusso molto 
di disarmo, se ne discute dal 1946, e 
poiché le Grandi Potenze hanno 
sempre proclamato di volere il di¬ 
sarmo, di volerlo sinceramente e 
ardentemente, l’osservatore superfi¬ 
ciale potrebbe essere indotto a chie¬ 
dersi perché mai a tanta concordia 
di propositi non debbano seguire i 
fatti, e a credere che un ultimo pic¬ 
colo sforzo di buona volontà debba 
bastare per tradurre la speranza in 
realtà. La verità è che i propositi 
sono tutt’altro che concordi. Tutti 
vogliono il disarmo, ma nel senso 
che ciascuno vuole il disarmo degli 
altri : come disse Baruch, « ognuno 
vuole una pace fatta a sua immagi¬ 
ne ». Ognuna delle grandi Potenze 
desidera che il disarmo si faccia in 
modo che, alla fine, essa a paragone 
con le Potenze rivali, resti più forte 
di quanto è oggi. Si supponga, per 
un istante, che la potenza militare 
si misuri tutta in numero di uomi¬ 
ni. Siano due paesi A e B, e si sup¬ 
ponga che ognuno di essi abbia un 
milione di uomini sotto le armi. A 
vuole sinceramente il disarmo nel 
senso che è disposto a ridurre le sue 
forze anche a diecimila uomini, pur¬ 
ché B sia obbligato a ridurre le pro¬ 
prie a cinquemila. E B ❖orrà l’inver¬ 
so. Fin qua, il caso è semplice : i due 
programmi sono in contrasto, ma 
sono commisurabili l’uno all’altro, e 
quindi l’osservatore obiettivo può 
abbastanza facilmente giudicare del¬ 
la ragione e del torto di ciascuna 
delle parti e della sua sincerità. Ma, 
poiché la potenza militare consiste 
non soltanto in uomini, bensì in ar¬ 
mi, navi, aeroplani, e in officine per 
fabbricare armi, i programmi o i 
propositi delle Grandi Potenze non 
solo sono contrastanti fra loro, ma 
non sono neanche commisurabili. La 
forza della Russia consiste princi¬ 
palmente nel suo potenziale umano. 
La forza delle Potenze occidentali 
consiste in navi, officine, bombe ato¬ 
miche. Quindi, lo sforzo della di¬ 
plomazia anglo-americana tende a 
obbligare la Russia a ridurre il suo 
esercito. E lo sforzo della diploma¬ 
zia sovietica mira a far cadere dalle 
mani dell’America la più terribile 
delle sue armi, la bomba atomica, la 
« regina degli orrori », come la chia¬ 
mò Viscinsky. I due programmi non 
sono commisurabili per l’ovvia ra¬ 
gione che è impossibile stabilire 
quante divisioni valgano una bomba 
atomica, o quante divisioni valgano 
le officine di Ford. E sono inconci¬ 
liabili perché mentre gli uomini si 
possono smobilitare e poi richiama¬ 
re alle armi, le bombe atomiche, una 


volta che fossero distrutte, sarebbe¬ 
ro perdute per sempre. In altri ter¬ 
mini, la Russia, smobilitando o ri¬ 
ducendo il suo esercito, non farebbe 
che ringuainare la sua spada, men¬ 
tre l’America, distruggendo le bom¬ 
be, spezzerebbe la sua. 

C’è, poi, da fare un’altra conside¬ 
razione, ancora più importante di 
questa che son venuto esponendo; 
ed è la seguente. Gli armamenti so¬ 
no il sintomo della malattia ; ma non 
la malattia. Un paese si arma, pro¬ 
fonde le sue ricchezze in cannoni, 
carri armati, aeroplani, si priva dei 
burro - e spesso del pane - per fab¬ 
bricare cannoni. Perché lo fa? per 
il gusto di armarsi? Mai più. E nep¬ 
pure, come si suol dire, per diffiden¬ 
za o mancanza di fiducia. Anche la 
diffidenza è una conseguenza, e non 
una causa. Normalmente (e cioè 
astrazion fatta dai casi di follia di 
un dittatore o di un popolo) un paese 
si arma per difendere alcuni suoi in¬ 
teressi o per farli prevalere sugli in¬ 
teressi di altri paesi, che sono con 
essi in conflitto. Il prius è il conflitto 
di interessi. Il posterius sono gli ar¬ 
mamenti. Quindi, finché si cerca di 
ridurre gli armamenti senza curare 
o eliminare i conflitti di interessi, 
finché si cura il sintomo, ma non si 
rimuove la causa, si fa opera - per 

10 meno in gran parte - vana. Non 
intendo dire con questo che per po¬ 
tere sperare in un reale disarmo, si 
debbano eliminare tutte le ragioni 
di conflitto o di attrito internazio¬ 
nale. Questo sarebbe utopia, perché, 
finché ci sarà una società di nazioni, 
ci saranno interessi nazionali con¬ 
trastanti, come finché ci sarà una 
società umana, ci saranno interessi 
individuali contrastanti. Quel che 
occorre perché si possa sperare nel 
disarmo è che siano eliminati i con¬ 
flitti di interessi vitali, di quegli in¬ 
teressi, che sono per i popoli que¬ 
stione di vita o di morte, e per i 
quali i popoli sono disposti a com¬ 
battere e a morire, piuttosto che ri- 
nunziarvi. Se prima non si elimina¬ 
no o non si attenuano questi grandi 
conflitti, qualsiasi tentativo di di¬ 
sarmo fallirà. 

Tutto a vantaggio della Russia 

Non è possibile disarmo senza 
controllo, e non è possibile il con¬ 
trollo se i russi non rinunziano al 
segreto. E non è possibile che vi ri- 
nunzino. Esso è parte troppo essen¬ 
ziale del loro sistema, e, se cessasse, 

11 sistema sovietico cambierebbe na¬ 
tura. Esso assicura ai Sovieti un 
enorme vantaggio sui paesi che sia¬ 
no - se così si può dire - incapaci di 
« segreto ». I russi si trovano a do¬ 
vere scegliere fra due vie : o con¬ 
servare il loro segreto, e lasciare 
che gli americani conservino le loro 
bombe atomiche, o rinunziare al se¬ 
greto per ottenere che gli america¬ 
ni rinunzino alle bombe. Essi han¬ 
no scelto una terza via : conservare 
il loro segreto, all’ombra del quale 
possono continuare ad armarsi e 
fabbricare le loro bombe atomiche. 

Comunque, ammettiamo che i rus¬ 
si siano veramente disposti ad apri- 
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re il loro paese a ispezioni e a in¬ 
chieste internazionali,e che sia spia¬ 
nata la via a un disarmo generale. 
Valgono per questo caso - impossi¬ 
bile - le seguenti considerazioni. * 

Un disarmo generale effettivo 
metterebbe i russi in grande van¬ 
taggio di fronte agli inglesi e agli 
americani. Questo gli anglo-ameri¬ 
cani non possono non aver capito. 
C’è da chiedersi : ma, allora, perché 
insistono per il disarmo? L'unica 
spiegazione possibile è che insista¬ 
no perché la .Russia resiste, e quin¬ 
di essi possono a buon mercato as¬ 
sicurare a se stessi la parte di apo¬ 
stoli della pace e lasciare all’avver¬ 
sario quella del vilain de la pièce. 
Ma se la Russia si rendesse conto 
una buona volta del fatto che il di¬ 
sarmo le gioverebbe, e, quindi, lo 
volesse sul serio, gli anglo-america¬ 
ni dovrebbero andar molto cauti, e 
forse potrebbero esser costretti a 
cambiare tattica. 

Cercherò ora di spiegare perché 
il disarmo giocherebbe a vantaggio 
della Russia e ai danni degli anglo- 
americani. Per due ragioni. 

1) La prima. La potenza della 
Russia consiste prevalentemente in 
uomini. La potenza dell’America 
consiste prevalentemente in macchi¬ 
ne e in officine per fabbricare mac¬ 
chine. Per la Russia, disarmare si¬ 
gnifica mandare a casa uomini. 
Riarmarsi significa richiamare uo¬ 
mini sotto le armi. Come si fa pre¬ 
sto a mandarli a casa, così si fa 
presto a richiamarli alle armi. È af¬ 
fare di alcuni giorni o di qualche 
settimana. L’America, invece, è in 
3 una posizione radicalmente diversa. 
*La sua industria di guerra ha biso¬ 
gno di macchine estremamente com¬ 
plicate e di personale altamente spe¬ 
cializzato. Occorrono anni per creare 
un’industria simile. E, una volta che 
la si sia dispersa, occorrono anni per 
rimetterla insieme e farla di nuovo 
funzionare. Lo si è già visto una vol¬ 
ta. Inoltre, questa industria produce 
armi complicatissime. Occorre tem¬ 
po per addestrare gli uomini ad ado¬ 
perarle. « Perciò » diceva Lippmann 
« se noi smettiamo di fabbricare le 
nostre complicate macchine ed armi, 
se non manteniamo più le nostre in¬ 
stallazioni, se smettiamo di adde¬ 
strare gli specialisti per adoperarle, 
noi saremo effettivamente disarma¬ 
ti. E, invece, i russi saranno soltan¬ 
to smobilitati. » Il controllo, l’ispe¬ 
zione non sanerebbe questa dispari¬ 
tà. Forse raggraverebbe, « perché » 
diceva ancora Lippmann « l’ispezio¬ 
ne non può alterare il fatto che il 
potenziale umano della Russia può 
essere mobilitato con un semplice 
decreto di chiamata alle armi. Ma 
l’ispezione diretta ad accertare che 
noi non manteniamo e non svilup¬ 
piamo i nostri vantaggi tecnici al¬ 
tererebbe l’equilibrio delle forze ». 

2) La seconda ragione è la geo¬ 
grafia. Le zone di attrito sono la 
Germania, i Balcani e gli Stretti, 
la Persia, l’Indocina, oltre la Corea. 
Tutte sono vicinissime alla Russia, 
lontane dall’Inghilterra, lontanissi¬ 
me dall’America. In ognuna di esse, 
VUnione Sovietica potrebbe far sen¬ 
tire il peso della sua forza imme¬ 


diatamente; l’Inghilterra e l’Ame¬ 
rica potrebbero far sentire il loro 
peso solo dopo essersi riarmate e 
avervi portato truppe e armi. 

Pertanto, un disarmo effettivo 
assicurerebbe alla politica sovietica 
una superiorità decisiva di peso e 
di prontezza. L’esercito rosso, an¬ 
che se smobilitato, sarebbe il fat¬ 
tore militare preponderante in Eu¬ 
ropa, nel Medio Oriente e nell’E¬ 
stremo Oriente. E le forze, che oggi 
a esso si contrappongono - special- 
mente la potenza navale, aerea e 
atomica degli anglo-americani - spa¬ 
rirebbero. Un disarmo senza con¬ 
trollo, come vogliono i sovietici, sa¬ 
rebbe disarmo solo dell’America : la 
Russia continuerebbe ad armarsi. 

Per queste ragioni, non credo al 
disarmo. Naturalmente, è possibile 
che sbagli. Anzi : mi auguro di tut¬ 
to cuore di sbagliare. 

Dove comincia il militarismo 

Qualche anno fa, un critico russo, 
il generale Galaktionov, riconobbe 
in New Times che « ogni Stato deve 
avere le forze necessarie per assi¬ 
curare la sicurezza del paese ». Ma 
« là dove lo sviluppo delle forze 
armate sorpassa il quadro di queste 
esigenze legittime, e serve a far 
violenza agli altri popoli... là comin¬ 
cia il militarismo ». 

Due criteri, dunque, differenzie¬ 
rebbero una politica offensiva o di 
aggressione da una politica difen¬ 
siva: l’entità degli armamenti o lo 
scopo di essi, o l’uno e l’altro in¬ 
sieme. Tutti e due sembrano molto 
semplici e chiari. In pratica è estre¬ 
mamente difficile giudicare se gli 
armamenti di un paese sorpassino 
o non sorpassino « il quadro di quel¬ 
le esigenze legittime » e se siano 
destinati a difendere la libertà del 
paese, che li fa, o a « far violenza 
ad altri popoli ». Perché l’uno e 
l’altro criterio implicano un ele¬ 
mento di previsione; e le previsioni 
degli uomini - e dei Governi - sono 
influenzate da timori, da desideri; 
da speranze, da passioni. 

Esempio: Supponiamo che gli 
Stati Uniti intendano unicamente 
ed esclusivamente « assicurare la 
propria sicurezza ». Da chi il Go¬ 
verno americano crede o prevede 
che questa sicurezza possa essere 
minacciata? Dal Messico? dall’Ar¬ 
gentina? E allora bastano pochi reg¬ 
gimenti di guardia nazionale. Da 
una Potenza infinitamente più for¬ 
te? E allora occorrono armamenti 
infinitamente maggiori. L’America 
teme di essere attaccata dalla Rus¬ 
sia. Avrà torto: ma questo è il suo 
timore. E se è così, come è possi¬ 
bile decidere se i suoi armamenti 
siano proporzionali alla temuta mi¬ 
naccia o se « sorpassino il quadro 
delle esigenze legittime » ? 

Ma non basta. La questione deve 
essere considerata da un punto di 
vista più ampio. Una Potenza, che 
ha responsabilità mondiali, come 
l’America, non può chiudersi in un 
miope ed egoistico isolamento : non 
può limitarsi a provvedere alla pro¬ 
pria sicurezza e disinteressarsi di 
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Come tutti sanno, il sapone serve per rimuovere dalla 
pelle le impurità che vi si accumulano e le secrezioni 
nocive. Pochi sanno, invece, che dal sapone vengono 
nello stesso tempo rimossi taluni dei grassi utili alla pelle, 
fra i quali, essenziale, la vitamina F, che deve essere pre¬ 
sente in una pelle umana sana e normale, in proporzione 
prevalente rispetto alla lecitina e al colesterolo sommati 
insieme. Donde la necessità di ripristinare questi grassi, 
e in modo particolare la vitamina F, con una Crema che 
contenga' tale elemento. Qual miglior cosa che provve¬ 
dere a questo ripristino con la stessa operazione quoti¬ 
diana della rasatura? Una grande Casa italiana creò, sin 
dal 1940, quella meravigliosa Crema per radersi conte¬ 
nente la vitamina F e che è ormai nota nel mondo col 
nome di «LAMPOCREMA EFFE». 


IICIDI £ LA PIONIERA DEI PREPARATI A BASE EFFE - TALUNI ORMAI CELEBRI - CHE REALIZZA DAL 1932 
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quel che accade in tutto il 
resto del mondo. Non può 
farlo e non deve farlo: 
prima di tutto, perché sa¬ 
rebbe un suicidio. Se certe 
posizioni in Europa, in A- 
frica, in Asia cadessero nel¬ 
le mani di una potenza ostile 
agli Stati Uniti, la sicurezza 
di tutto il continente ame¬ 
ricano sarebbe in pericolo. 
Il dott. Goebbels, nel perio¬ 
do 1939-1941, cercò di dis¬ 
suadere l’America dall’en¬ 
trare in guerra svolgendo 
insistentemente questo te¬ 
ma : « Noi tedeschi non in¬ 
tendiamo attaccare l’Ameri¬ 
ca; quindi, l’America non è 
in pericolo; quindi, ci lasci 
fare in Europa ». Ma i te¬ 
deschi intendevano debella¬ 
re l’Inghilterra e la Russia, 
e, il giorno, in cui vi fosse¬ 
ro riusciti, l’America si sa¬ 
rebbe trovata in pericolo 
mortale. In secondo luogo, 
l’America non può disinte¬ 
ressarsi di tutto il resto del 
mondo e preoccuparsi solo 
di sé e della propria sicurez¬ 
za, perché se così facesse, 
iladirebbe lo spirito della 
storia e quegli alti ideali di 
libertà e di giustizia, per 
cui già ha fatto due guerre 


grandissime e terribili, e la 
cui difesa oggi il destino le 
ha affidata. La storia ha con¬ 
dannato severamente il ci¬ 
nismo miope e pusillanime 
di un Chamberlain, che nel 
1938-39 lasciò massacrare 
la Cecoslovacchia senza 
muovere un dito; ma esal¬ 
terà la politica lungimirante 
di Roosevelt, che, nel 1941, 
trascinò il popolo americano 
ad accorrere in aiuto dell’In¬ 
ghilterra. 

II generale Galaktionov 
afferma che « ogni Stato de¬ 
ve avere le forze necessarie 
per assicurare la'sicurezza 
del paese ». Al di là di que¬ 
sto limite, farebbe del mili¬ 
tarismo. Ottimamente. Se- 
nonché, se l’America si ar¬ 
ma per assicurare non sol¬ 
tanto la propria sicurezza, 
ma anche quella dell’Inghil¬ 
terra, fa politica difensiva 
o fa del militarismo? A me 
sembra che faccia politica 
difensiva. E se si arma per 
assicurare non soltanto la si¬ 
curezza propria e delle isole 
britanniche, ma anche quel¬ 
la di alcune nazioni piccole 
o deboli? A me sembra che 
faccia politica difensiva. 

Ricciardetto 


CONVERSAZIONI COI LETTORI 

A proposito di ingiurie 
e volgarità 

Nel n. 58 di EPOCA tra¬ 
scrissi la jrrima parte di una 
lettera del sig. Angelo Lenzi 
(Brindisi) : t E, se non le di- 
sjnace » scriveva il detto si¬ 
gnor Lenzi t può dirmi quan¬ 
do i tedeschi incominciarono a 
deportare italiani in Germa¬ 
nia ? Non fu forse in seguito 
all’armistizio, quando cioè il 
governo badogliano, considera¬ 
to legittimo, si schierava con 
i vostri liberatori? » 

Non trascrissi la seconda 
parte della lettera, e dissi che 
non la trascrivevo perché con¬ 
teneva ingiurie e volgarità. 

Il sig. Angelo Lenzi mi scri¬ 
ve una secónda lettera, colla 
quale mi e prega di manife¬ 
stargli (sic) quali siano le ca¬ 
lunnie e le volgarità > che io 
omisi, avvertendomi che * un 
mio diniego potrebbe attestare 
la mia malafede e la mia vi¬ 
gliaccheria ». 

Lo accontento. Il sig. Angelo 
Lenzi, nella parte della lettera, 
che io soppressi, scrisse, fra 
l’altro, che io ero stato c un 
fascista bastardo » e che avevo 
« nascosto la camicia nera per 
indossare quella Kacki (sic) 
dei marocchini » ossia di esser¬ 
ti reso moralmente solidale 
coi marocchini - di Esperia 
s’interule. 

Libero il signor Lenzi di cre¬ 
dere che queste non siano in¬ 
giurie né volgarità: anzi, che 
siano fiori di cortesia. Ciò at- 
< m testa la sua sensibilità morale 
e la finezza dei suoi gusti. O 
la sua incoscienza. 

Con questo, ho risposto an¬ 
che al signor Italo Bognetti 
(Milano) il quale mi ha scrit¬ 


to: tNon avendo letto quelle 
ingiurie, logicamente io non 
posso crederci ». 

Il Mark 

Al sig. Giancarlo Manderio- 
li Rabolini: Nossignore. Il 
Mark (III, IV e VI) fu sem¬ 
ine un carro tedesco. Vedi La 
Guerre des Blindés di Eddy 
Bauer. 

L'opinione dell'addetto 
militare tedesco 

Il sig. Fernando Rivara 
(Ancona) mi scrive:- < Seguo 
con vero interesse la sua co¬ 
raggiosa e intelligente difesa 
del buon nome della Nazione 
italiana dalle diff umazioni 
e dalle ingiurie scritte o pro¬ 
nunciate dai fascisti repubbli¬ 
chini. Ancora una volta le e- 
sprimo la mia ammirazione e 
il mio plauso per la sua opera. 

« Mi permetto di segnalarle 
che il generale Enno von Rin- 
telen ha recentemente scritto 
un libro intitolato t Mussolini 
als Bundesgenosse » (Musso¬ 
lini, l'alleato) in cui si difende 
l'operato di Badoglio e l’armi¬ 
stizio italiano. Le tesi sostenu¬ 
te dal predetto generale tede¬ 
sco, che fu addetto militare in 
Italia sino al 1943, sono ori¬ 
ginali e portano nuovi e im¬ 
portanti elementi di giudizio 
sulle cause che costrinsero 
l’Italia a chiedere l'armistizio 
agli Alleati. » 

Rispondo: Ringrazio il sig. 
Rivara. Il libro di von Rinte- 
len sarà prossimamente pub¬ 
blicato in italiano. Ma anche 
se tutti i tedeschi in coro pro¬ 
clamassero: < Gli italiani fe¬ 
cero benissimo », ci sarebbero 
sempre italiani che si ostine¬ 
rebbero a diffamare l’Italia e 
ad accusarla di avere tradito. 

Ri. 

Fin* 
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La prima puntata del nuovo foto¬ 
romanzo di Liala: "Due pictxjt 
mani colme d’addio”. 

Un ricordo di Natale di tutte le 
scrittrici e gli scrittori di “Con¬ 
fidenze”. 
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Un paginone di Berto Roberto: 
Novellette - Imitwioni - Varietà - 
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Una lunga novella di Natale di 
Paolo Emilio d’Emilio. 
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Realizzando nel 1951 un film che 
ebbe già successo nel 1935, Leonida 
Moguy vuole dimostrare che non 
tutte le tradizioni morali e sociali 
sono irrimediabilmente distrutte e 
che nulla di essenziale è mutato nei 
sentimenti delle giovani generazioni. 


UN FILM PORTAFORTUNA 

I eonida Moguy esordì regista nel 1936 col 
» film Le mioche, conosciuto in Italia col ti¬ 
tolo Raggio di sole. Prima di allora egli era 
noto come uno dei migliori montatori fran¬ 
cesi. Le mioche fu un film fortunato e portò 
fortuna. Portò fortuna a Moguy dandogli fa¬ 
ma di regista sensibile e delicato (ed egli non 
tardò a rafforzarla con opere come Prigione 
senza sbarre e Conflitto,!; portò fortuna' 
a Filippo, il piccolo protagonista, che dopo 
aver trovato un padre adottivo nella vicenda 
cinematografica ne trovò uno anche nella vita, 
lo stesso produttore del film; portò infine for¬ 
tuna a Madeleine Robinson, una nuova attrice 
che fu giudicata una rivelazione nella parte 
della giovane mamma che abbandona il figlio. 

Forse è anche per questo che Moguy ha 
pensato di fare una nuova versione dello stes¬ 
so soggetto per compiere il passo dalla regia 
alla produzione. 

Moguy è in Italia da tre anni. Riceve con¬ 
tinuamente offerte dalla Francia e da Holly¬ 
wood ma dice che a Roma si trova bene e 
non intende muoversi. C'è, in questa decisione, 
una ragione sentimentale, la gratitudine verso 
la nostra produzione per avergli consentito di 
realizzare Domani è troppo tardi, un film che 
per anni aveva altrove tentato invano di far 
giungere in porto. A diventare produttore si 
decise mentre girava Domani è un altro 
giorno. 

Non gli fu facile riscattare i diritti di ri- 
produzione cinematografica di Le mioche, ma 
ormai il film è pronto. Si intitola Cento piccole 
mamme. Con la supervisione dello stesso 
Moguy, esso è stato diretto dal giovane regista 


Giulio Morelli e interpretato dal piccolo Augu¬ 
sto, che ora ha la rispettabile età di quindici 
mesi, da William Tubbs, nella parte del pro¬ 
fessore che fu già di Lucien Baroux, e da Lia 
A manda. 

Madeleine Robinson, per ottenere la parte, 
dovette sottoporsi a un « esame di commozio¬ 
ne ». L’esaminatore era Baroux il quale aveva 
il compito di recitare una scena altamente 
commovente con tutte le candidate, e a cia¬ 
scuna assegnava un punteggio in ventesimi, 
secondo la loro capacità di piangere. Fino al¬ 
l'arrivo della Robinson nessuno aveva ottenuto 
più di cinque. Madeleine Robinson ottenne 19. 
eFermatela», gridava Baroux eccitato. <Quel- 
la non è più una donna. È una fontana! > 

Lia Amanda non ha avuto bisogno di un 
simile esame. Quindici anni sono passati da 
Le mioche e Moguy, in fatto di attrici, ha 
acquistato una doppia vista. Nessuno, in Lia 
A manda, riconoscerà Lia Molfesi, per la sem¬ 
plice ragione che, nelle rare par ticine fatte 
prima di Cento piccole mamme, nessuno aveva 
notato Lia Molfesi; ni pubblico, né produttori, 
né registi. Ma a Moguy bastò un’occhiata per 
vedere in lei l'attrice di razza. Gli piacque, in 
questa giovane non ancora ventenne, la gra¬ 
zia dolorosa, l’espressività e la bellezza degli 
occhi, l’intelligenza, l’emotività. Così le impose 
un nuovo nome, ne aveva il diritto, perché le 
possibilità artistiche della ragazza erano tino 
sua scoperta. Oggi, terminato Cento piccolp 
mamme, Lia Amanda è una delle protagoniste 
del film I tre segreti di Augusto Genina. La 
fortuna, per lei, si è già messa in moto. 

Ma, secondo Moguy, la grande rivelazione 
è il bambino, Augusto Pennello. « Credetemi », 
egli ripete. < Ne ho scoperti di attori in quin¬ 
dici anni, ma Augusto li supera tutti quanti. > 


Augusto Pennello, a 13mesi, ha dimostrato di essere un attore nato. 
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N el 1935 girai un film, Le 
mioche, che ebbe molto suc¬ 
cesso perché in esso venivano 
esaltati i sentimenti più belli 
della gioventù e l’istinto ma¬ 
terno che ogni donna porta in 
sé fin dall’infanzia. Più tar¬ 
di è venuta la guerra che ha 
travolto gli spiriti e ha crea¬ 
to la convinzione che tutte le 
tradizioni morali e sociali fos¬ 
sero irrimediabilmente di¬ 
strutte. È per togliere questa 
errata convinzione, e per di¬ 
mostrare e convincere che nul¬ 
la è veramente e radicalmente 
mutato, che a distanza di anni 
ho voluto riprendere, per mo¬ 
tivi morali e sentimentali, lo 
stesso soggetto. Tra Le mio¬ 
che e Cento piccole mamme è 
passata la guerra ma, dopo lo 
smarrimento dei primi anni, 
gli istinti più sani vanno ri¬ 
prendendo il sopravvento. 

La cinematografia determi¬ 
na lo stato d’animo del pub¬ 
blico più della stampa e della 
radio, perché le immagini so¬ 
no più immediate, prepotenti 
e impressionanti delle parole. 
Io mi sono ripromesso perciò, 
servendomi di questo mezzo, 
di dimostrare non solo che i 
più alti valori umani e sociali 
non sono andati perduti, ma 
anche, che nulla di essenziale è 
mutato nei sentimenti delle 
nostre giovani generazioni. 

È finito il tempo degli sciu¬ 
scià, dei bimbi rimasti soli nel 
crollo morale e materiale del¬ 
la loro casa, dei piccoli avven¬ 
turieri, incolpevoli. Non è vero 
che il figlio del povero debba 
essere necessariamente un ab¬ 
bandonato, q il figlio del ricco 
un privilegiato. Ogni bimbo ha 
i suoi affetti, e l’amore dei ge¬ 
nitori non ha livrea, non porta 
distintivi, non segue speciali 
studi universitari ma è sem¬ 
plicemente c amore ». Il diret¬ 
to contatto del padre e della 
madre con il bimbo, senza in¬ 
termediari quali la bambinaia 
o l’istitutrice, è forse un gran- 
*de vantaggio riservato ai po¬ 
veri per compensarli dei loro 
sacrifici innumerevoli; perché 
sacrifici vi sono, nelle case 
umili, sì. ma come- l’ape regi¬ 
na è nell’alveare nutrita per 
prima, .cosi, anche nelle case 
più misere, il boccone buono 
è sempre per il bimbo-piccolo, 
amato despota della famiglia, 
cui la povertà ha insegnato a 
essere felice con pòco. I sacri¬ 
fici moltiplicano per lui l’amo¬ 
re paterno e materno : ecco un 
altro privilegio riservato agli 
umili. 

So bene che, se apriamo un 
giornale, non leggiamo che di 
delitti, suicidi, imbrogli; ma 
se tutto il mondo fosse vera¬ 
mente cosi noi saremmo ormai 
tutti morti e la terra deserta ! 
Io credo che esista un’altra 
realtà; credo nel sacrificio, nel¬ 
l’altruismo, nella lealtà, perché 
vi sono forzato, perché ne in¬ 
contro a ogni passo della mia 
vita. E desidero che il pubbli¬ 
co entri in questo mio mondo, 
‘ desidero fargli sognare una 
storia vera e buona, affinché, 
dopo avergli gettato in cuore 
il seme deH’ottimismo, possa 
ritrovare questa storia nella 
vita, contemplando il mondo 
con occhi più sereni. Ecco co¬ 
me un regista può dare un alto 
significato sociale al commer¬ 
ci cinematografico. 

Le attrici, le cento mammi¬ 
ne, sono il canovaccio sul qua¬ 
le ho iptessuto l’episodio: esse 
danno il tono al film, rappre¬ 
sentano la pura bellezza, la 
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nonostante i lavori casalinghi 

CREMA NIVEA... J 

mantiene la vostra pelle 
elastica, morbida e liscia. 
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ha le parti metalliche in luminutu oro I I ba¬ 
rali. Pesa gr. 9. 
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bontà della giovinezza italiana. 
Le ho scelte dovunque, fra 
6.000 soggetti, sulle spiagge e 
nei laboratori, nelle case po¬ 
polari e nei palazzi. Ciascuna 
di loro conserva la sua perso¬ 
nalità pur fondendosi egual¬ 
mente in un armonico com¬ 
plesso: come note distinte in 
un coro ben affiatato. E alcune 
di esse s’impongono già; nei 
gruppo affiorano sensibilissi¬ 
me ed espressive maschere d 
future grandi attrici: si chia¬ 
mano Felicita Busi, Renata 
Campanacci, Grazia Carini, 
Anna Casini, Nadia Gioffredi, 
Angela Gallian, Maria Teresa 
Rendi, Èva Vanicek, Anna 
Maria Cancila, Anna Maria 
Tela... La loro partecipazione 
al film è stata come un gioco, 
con tutto il disinteressato ar¬ 
dore della prima giovinezza. 

Secondo la vicenda, esse tro¬ 
vano il piccolo Augusto nasco¬ 
sto nel loro collegio signorile 
e lo adottano in uno slancio 
di puro istinto materno. Que¬ 
sta non è soltanto una bella 
favola. Bastava osservarle nei 
momenti di riposo, quando gio¬ 
cavano col piccolo, lo vezzeg¬ 
giavano e lo cullavano: non 
erano mamme attrici in quei 
momenti, recitavano una loro 
parte vera. 

Il piccolo Augusto è stato, 
per varie settimane, il nostro 
idolo e padrone; il suo istinto 
era un orologio infallibile: coi 
suoi strilli segnava l'ora dei 
pasti e del riposo, davanti alla 
sua volontà tutti dovevano 
chinare il capo. Ebbene, tal¬ 
volta ho ottenuto il miracolo 
di convincerlo a riprendere 
buono e sorridente il lavoro. 
Come? Non lo so! C’era nella 
mia voce qualche cosa che egli, 
a tredici mesi, sembrava com¬ 
prendere. L’ho scelto tra 500 
bambini, e non era il più bel¬ 
lo. Vorrei dire che è un attore 
nato, se vi fosse, alla sua età, 
possibilità di riflessione. La 
simpatia che ispira è tale che 
ben si comprende se il vecchie 
professore quando lo trova, 
non sa più staccarsene e se, 
per una madre perduta, finisce 
col procurarsi un padre e cen¬ 
to mamme. 

La madre che, dopo averlo 



Lia Amanda, protagonista de! film « Cento piccole mamme ». Col nome di Lia Molfesi questa at¬ 
trice ha già interpretato varie piccole parti in film italiani senza riuscire a farsi notare né dal 
pubblico, né dai registi, né dai produttori. Moguy ha detto che sarà una grande attrice di domani. 


abbandonato, lo ricerca affan¬ 
nosamente e lo ritrova felice 
nel collegio, è una giovanissi¬ 
ma nuova grande attrice di 
domani, Lia Amanda. Dicono 
che io sia tormentato dal pro¬ 
posito di scoprire nuovi attori 
per il cinematografo perché 
sono responsabile di aver fatto 
diventare celebri nomi prima 
sconosciuti, fra cui Michèle 
Morgan, Ava Gardner, Made- 
leine Robinson, Janine Darcey, 

Gaby Garlan, Gilbert Gii, Co- 
rinne Luchaire, Anna Maria 
Pierangeli, Anna Maria Fer¬ 
rerò. Rossana Podestà. È un 
c tormento » che mi piace. E 
così, in Cento pìccole mam¬ 
me, ho voluto una « nuova 
grande attrice». Ho scelto 
un’attrice che finora era ra¬ 
ramente apparsa sugli scher¬ 
mi, sostenendo parti non de¬ 
gne della sua sensibilità arti¬ 
stica. Quando, ponendo io l’oc¬ 
chio sopra un’attrice, mi di¬ 
cono: «Costei si chiama...», 
li interrompo subito. « Non lo 
voglio sapere », dissi anche in 
questo caso. «Si chiamerà | 

Amanda, Lia Amanda... Con 
questo nome diventerà celebre 
in tutto il mondo... » Qualche 
giorno dopo la fanciulla ac¬ 
cettò il nuovo nome e comin¬ 
ciò a recitare la parte di An¬ 
na, la giovane madre che, in 
un momento di disperazione, 
abbandona il suo bimbo in una 
camera d'albergo, nella came¬ 
ra di un professore solitario e 
sfortunato. 

Eppure, quando questo pro¬ 
fessore dal gran cuore asseta¬ 
to d’affetto, accoglie il bimbo 
ignoto come un dono del cie¬ 
lo, sembra che anche il destino 
si riconcili con lui facendogli 
trovare lavoro in un collegio, 
nel collegio delle future cento 
mammine. L’attore William 
Tubbs, al quale ho affidato la 
parte del professore, non è un 
attore nuovo per lo schermo 
italiano; ma, secondo mè, non 
aveva ancora potuto svelare 
le sue ottime qualità. Anche 
per lui posso perciò parlare di 
scoperta, di rivelazione: un at¬ 
tore vero e umano per un per¬ 
sonaggio vero e umano. 

Leoniila Mosfu.v 

Fine 
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un dono Regale agli amici... 

...un appuntamento alla fortuna per voi! 

^sscttc jVucjurì 


la grande marca 




88 

















letteratura 




Avevo una città bella tra i monti 
rocciosi e il mare luminoso. Mia 
perché vi nacqui, più che d'altri mia 
che la scoprivo fanciullo, ed adulto 
per sempre a Italia la sposai col canto. 

(Da “■Avevo” ; 1944) > 



un racconto 

di GIUSEPPE RAVEGNANF 


P remetto subito che questo non vuol essere un 
c saggio » critico su Umberto Saba (un di quei 
saggi esemplari che dànno fondo all’universo, 
ma lasciano press’a poco la poesia dove si trova). 
Di Saba poi, molto o poco, con parole comprensive 
e illuminanti o con divagazioni tanto sottili da ri¬ 
sultare inutili, tutti i critici, anche i più accredi¬ 
tati, hanno scritto; così alcuni valori della poesia 
sabiana (ma purtroppo non tutti, e nemmeno i 
più assoluti) sono già stati affidati alla storia let¬ 
teraria del Novecento. D’altra parte, Saba, poeta 
di molte poesie (d’una poesia che dura perspicua 
e ineffabile da oltre cinquant’anni, e sta nel quadro 
della poesia contemporanea come una delle cime 
più alte, se non la più alta e severa), è figura che 
non si chiude, non si può chiudere in un essai, 
anche per le qualità dell’uomo. Ci vorrebbe il libro, 
e che cominciasse dalla biografia, ch’è anche un 
modo, direi alla Sainte-Beuve, d’intendere la poesia 
attraverso l’uomo, la vita dell’uomo. Insomma < far 
ritratto », dando il lor giusto peso ai vari « dati » 
proposti dal quotidiano vivere, e all’aria e ai luoghi 
in cui il poeta si mosse, e donde trasse i motivi 
della propria favola poetica; ma da noi, dopo 


Serra, il gusto al c ritratto » s’è a poco a poco 
perduto, forse per troppo amore dell’estetica pura. 

Eppure, fu proprio il critico più acuto e più si¬ 
curo di Saba, Giacomo Debenedetti, a scrivere in 
una sua pagina ormai antica che « un omaggio a 
Saba dovrebbe aprirsi con una biografìa ». Non 
solo, ma insistendo su questa idea veritiera, ag¬ 
giunse: «Egli (cioè Saba) è un uomo degno di 
biografìa: la sua vita ha accenti indimenticabili 
ed è certamente la più autentica prefazione ai suoi 
versi. E c’è chi attende il giorno in cui durante 
un estroso pomeriggio, nell’angolo più discreto di 
qualcuno degli “adorati caffeucci”, Saba gli dia 
il via. In qualche caffeuccio, o nella sua casa, alla 
sua mensa tra patriarcale e omerica, sorvegliata 
da quel suo ritratto che Bolaffio gli ha dipinto 
sopra uno sfondo da Preludio e Canzonette: con 
la “riva solatia” del mare, dove “non so se in 
sogno o vegliando” si vede il giovine mozzo che 
scioglie la barca dall’approdo. Se sarò io quel qual¬ 
cuno, allora il più dolorosamente interiore dei miei 
“racconti” sarà nato... ». Questo scriveva Debe¬ 
nedetti nel 1928, dopo il primo Canzoniere e al 
tempo dell’f/oroo e di Preludio e Fughe, ma prima 


del Piccolo Berto, di Parole e dell’ultime poesie. 
Da quei giorni molti anni sono passati (più di 
venti); e la poesia di Saba non appare mai stanca. 
Anzi si è illimpidita, ha lavorato di scavo, s’è fatta 
sempre più intensa e sempre più assoluta. Pur¬ 
troppo, la preziosa promessa del «libro», della 
« biografìa » di Saba, Debenedetti non l’ha mante¬ 
nuta. È veramente un « peccato » per noi, ma è 
più ancora un grave rimorso per lui. 

Quindi, non « saggio » critico queste mie pagine. 
Piuttosto vorrei che fossero semplicemente un’of¬ 
ferta d’intelligenza (p uso « intelligenza » nel buon 
senso latino) di uomo a uomo, un soliloquio che 
lungo la strada divenisse pari a un colloquio, come 
quelli che anni fa corsero fra me e il poeta, a 
Trieste, noll-i sua bottega di libri vecchi; ma c’era 
la disgraziata guerra che ci opprimeva gli animi 
e spegneva le parole, facendole difficili e lente e 
pesanti. 

Resta comunque, quale base di verità, il punto 
fermo che se c’è poeta, il quale abbia fatto della 
vita, in ogni sua più minuta radice o avvenimento 
o gioia o dolore, una « ragion » schietta e imme¬ 
diata di poesia, questi è Saba. Dirò, meglio, che 
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Un'erta. È una delle tante, sulle quali è stata costruita Trieste, e il poeta ne parla in 
« Ultime cose >. Molti anni e molti terribili inverni sono passati d'allora, e il bambino che 
qui scende mentre Saba sale, non è lo stesso che, in quella poesia, vola al soccorso di 
una vecchia donna investita dalla bora. Ma potrebbe esserlo... Tutte queste erte triestine 
sono quanto mai e faticose » e pittoresche, e danno un carattere particolare alla oittà contesa. 



Interno della libreria antiquaria di Via San 
Nicolò, che porta ancora il nome di Umberto 
Saba, sebbene egli l’abbia, da molti anni, qua¬ 
si disertata. Qui si vede il poeta che legge le 
ultime poesie di < Amicizia » a Ciani Stuparich. 


m la sua poesia segue la biografia come un’ombra. 
Dissociarle, sottovalutando l’una rispetto all’altra, 
è un assurdo, anche critico. Non esiste, credo, sto¬ 
ria di poesia che, come questa, imponga che la 
s’inizii proprio ab avo, cioè dal registro dell’ana- 
grafe. È da lì, in fatti, che bisogna cominciare, 
anche se questa vita di poeta bisognerà qui espri¬ 
merla per inciso, quasi sintetizzata per immagini, 
se non altro a titolo d’informazione pel lettore 
sprovveduto. 

Umberto Saba, dice la cronaca, nacque a Trieste 
il 9 marzo del 1883, da madre ebrea e da padre 
ariano. * * 

Due anni prima, il 29 dicembre 1881, era nato 
a Trieste il Piccolo di Teodoro Mayer. Senza dub¬ 
bio, la nascita del Piccolo ebbe peso sulla città, ma 
non tanto da riuscire a metterla al passo con l’al- 
tre, di farle riguadagnare il tempo perduto, di 
spolverarla da quell’aria grigia e retrograda ch’era 
il triste prodotto dei Decreti dell’Imperial Regia 
Luogotenenza. Nascere per ciò a Trieste non era 
affatto una fortuna, specialmente per un poeta. 

, La vita di Saba, come pure quella di Italo Svcvo, 
stanno a dimostrarlo. Non era fortuna per varie 
ragioni. Anzi tutto perché la città, benché porto 
di mare, impigriva come fosse ai margini del mon- 
r* do (e lo stesso Saba ce lo dice nella Storia e eroni- 

t . storia del Canzoniere: «dal punto di vista della 
cultura nascere a Trieste nel 1883 era come nascere 

[ altrove nel 1850 »), poi perché « la situazione di 
un triestino che scriveva per l’Italia da Trieste 
era difficile». Sùbito quindi'la vita umana di Saba 
cominciò male: italiano (e come poeta italianis¬ 
simo), ma trovatosi costretto a vivere sull’* altra 
sponda » in un crocicchio di razze e di culture di¬ 
verse, si sentì dapprima « arretrato » e poi « peri¬ 
ferico », pur facendo di Trieste, città «scontrosa» 
e «ingrata», il centro della sua via affettiva: 
«... Mia - perché vi nacqui, più che d’altri mia, - 
che la scoprivo fanciullo, ed adulto . per sempre 
a l’Italia la sposai col canto». 

^ Ed ecco il primo grosso inobliato dolore, che 
cogli anni si fece rancore e quasi odio: Saba, aperti 
gli occhi alla luce, non conobbe da vicino il viso 
del « duro padre ». Questi, abbandonata la fami¬ 
glia prima che il poeta nascesse, « andò sempre 
pel mondo pellegrino », in triste miseria, senz’arte 
né parte, per ritornare soltanto assai tardi, « de¬ 
clinante in fosca ombra ». Così Saba, dopo una 
disincantata infanzia, povera e beata appena « di 
pochi amici, di qualche animale », questo padre, 
ch’era stato per lui « l’assassino », lo conobbe at¬ 
torno ai vent’anni, apparendogli (dolcezza forse 
di perdono) come un « bambino », dal « dolce e 
astuto » sorriso. 

Tuttavia, l’ombra di questa infanzia («terrori s’af¬ 
follavano d’intorno - al suo letto nel buio delle not¬ 
ti »), e l’incupito veleno di un’adolescenza devastata 
(infanzia e adolescenza diverse e avverse a quelle 
d’ogni fanciullo) gli son sempre rimasti nel sangue, 
come il dolente peso d’una ereditata catena. Anche 
a scuola «tra fischi, cori, animaleschi lagni», fre¬ 
quentando sino alla quarta classe il ginnasio Dante 
Alighieri, egli fu un solitario, forse perché disa¬ 
mato, forse perché scolaro di poco profitto, forse 
perché scontroso e inasprito dalla sua « pena se¬ 
creta ». Fatto è che dal ginnasio severissimo e 


austero passò alla Imperiai R. Accademia di Com¬ 
mercio e Nautica per rimanervi appena quattro 
o cinque mesi, a danno dei suoi studi, che risul¬ 
tarono pochi e disordinati. E appunto la sua cul¬ 
tura di giovinetto fu quella affaticata di un auto¬ 
didatta. A 16 anni, fortunato incontro, cominciò 
a leggere Leopardi; e a 17 scrisse quella innocente 
canzone Alla mia .stella che, pur esemplata con 
chiara evidenza sopra un modello, già presenta 
nettamente avvertibili le qualità più autentiche di 
Saba poeta classico, qualità che sono in lui di 
natura e di vocazione, e restarono intatte, mai 
sfibrate, mai intaccate da certe intellettualistiche 
« poetiche » moderne. 

Più tardi, ragazzo e uomo, al confronto dei 
« dati » sentimentali quelli della vita pratica non 
hanno significati altrettanto salienti. 

Sino a 19 anni, il nostro Saba passò i giorni 
praticando il commercio presso una ditta triestina, 
e intanto studiava un po’ il violino e un po’ scri¬ 
veva drammi. A 25, nel 1908, andò soldato a Sa¬ 
lerno, al 12" reggimento fanteria. Un anno dopo 
sposò Lina, l’amatissima di Casa e campagna, di 
Trieste e una donna e di sempre (« ... Uscì per lei 
dalla dolente casa . del padre, - e la disse sua 
moglie, e fu la madre - dei figli suoi... »); e nel 
medesimo anno apparve il suo primo libro (Poesie, 
Firenze, 1911), con la prefazione di Benco (« Ero 
con lei quando il mio libro usciva, - il primo, e 
n’ebbi i primi disinganni »). In quel tempo Saba 
si firmava Umberto da Montereale, strano vezzo 
in vero per un uomo come lui, sì restìo a ogni 
apparenza vistosa, e tanto legato alla verità delle 
cose sue e della sua vita. Nel 1920, dopo la prima 
guerra mondiale, divenuta Trieste città italiana, 
Saba, siccome « vivere si doveva », apri in via 
S. Nicolò 30 « il piccolo - d’antichi libri negozietto », 
al cui commercio il poeta si dedicò con umile pas¬ 
sione e con competenza, sino a che altre sventure 
sopraggiunsero, altre lotte, altre amarezze, e, con 
la triste nuova guerra, le persecuzioni, la fuga 
da Trieste, gli « oscuri esigli e lunghi », le nascoste 
soste a Firenze e a Roma, la casa devastata, gli 
aspri dolori fisici e morali, spesso la disperazione. 

Questa per sommi capi la vita del poeta; e qui 
s’è detta per amor di cronaca, e più ancora perché 
non c’è poesia del Canzoniere (la ristampa di 
Tutte le opere e tutti i libri nuovi sono pubblicati 
dall’editore Mondadori) che non sia rapportabile 
ai suoi luoghi e alle sue date. Vita, se si vuole, 
in apparenza assai modesta (da qui « la Musa dai 
semplici panni »), di poco rilievo, di poco respiro 
esteriore; eppure ogni suo episodio, ogni suo mo¬ 
mento, ogni suo sentimento sono stati vissuti, in¬ 
teriorizzati, sublimati, quasi direi soffiati dall’ani¬ 
ma a formare e a divenire al di là del concreto 
una vivente realtà di poesia, fantastica e stupe¬ 
fatta. In ciò è la forza di Saba : appunto in questa 
potenza di sublimazione, in questo perpetuo e com¬ 
movente ascendere del « suo » dolore al cielo d’un 
dolore che sia di tutto l’uomo e universale, ch’è 
poi, nel binomio amore e morte, l’eterno grande 
mondo della poesia. 

Cose quindi, e figure, e talora « quadretti » d’un 
minuto, quasi scolorito realismo (e non mai ele¬ 
menti intellettualistici) formano l’itinerario della 
poesia sabiana: i dolènti giorni dell’infanzia e del¬ 



ti poeta e sua figlia lungo il canale. Mentre si 
avviano incontro all’obbiettivo, Saba rimprovera 
la figlia per non averld aiutato a declinare la 
richiesta del nostro Direttore, dalla quale sono 
nate le presenti fotografie, intese a illustrare, 
almeno in parte, luoghi e persone materialmen¬ 
te superstiti del « Canzoniere ». Saba (nato nel 
1883) è rimasto nel fondo del cuore molto Otto¬ 
cento, non è favorevole a questo genere di cose, 
che, a sentirlo, si dovrebbero fare, so mai, solo 
per i morti, nel caso che essi si lascino dietro 
un materiale iconografico. Ma d’altra parte 
Saba sa dire difficilmente di no a chi gli chiede 
qualcosa con affetto. £ un « complesso » che, 
nella vita, gli ha creati molti conflitti e soffe¬ 
renze. Cosi ottenere il concorso di Saba non 
i stato facile per il nostro inviato: egli ha do¬ 
vuto vincere molte resistenze del poeta, re¬ 
sistenze che si rinnovavano a ogni fotografia. 
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Qui tranquillo a riposo, dove penso 
che ho dato invano, che la fine approssima, 
più mi piace quel cielo, quelle rondini, 
quelle nubi. Non chiedo altro... 


in “ Uccelli' 



Una delle tante osterie triestine con tavoli aH'aperto. Saba le ama- Cercavo a quello un angolo ridente, 

va al tempo in cui - come dice - « solo un pensiero a me era nooente .. Molti< al j’ om bra di pergole, ne aveva 

la mia città inquieta... 

(Da “Ultime cosi”, in "Porlo”; 1942) 



Il Molo Audace alla base. Al tempo di « Trieste e una 
donna », quando Saba era giovane e il molo si chiama¬ 
va San Carlo, egli gli dedicò una poesia, che termina: 


Né a te dispiaccia, amica mia, se amore 
reco pur tanto al luogo ove son nato. 

Sai che un più vario, un più movimentato 
porto di questo è solo il nostro cuore. 


l’adolescenza, la dolce nutrice, la mamma e il pa¬ 
dre, la vita militare, la casetta di campagna, il 
piccolo orto, Lina la sposa, Paolina e Chiaretta, 
i figli, qualche amico, figure di fanciulli e di fan¬ 
ciulle, i giocatori di calcio, il figlio della Peppa, 
il cielo e i colori di Trieste, e di Trieste le stagioni 
il porto le case i vecchi sobborghi le osterie i caf¬ 
feucci e gli angoli più negletti, e il gran mondo 
degli animali (dalla capra < dal muso semita » 
dei primi anni ai lucherini e ai canarini degli 
ultimi), e il se stesso del Piccolo Berto, e ogni 
tristezza, malinconia, illusione, gioia, amore, do¬ 
lore deH’uomo. 

Poeta, hanno detto, d’occasione. Certo; ma quan¬ 
to in senso nobile e altissimo si palesa questo 
mordente fluire della vita nel canto, questo tra¬ 
sporre e questo trasfigurarsi degli elementi terre¬ 
stri in poesia. A dire, col commento del poeta 
medesimo, e a provare quanto ciò sia vero e valido, 
mi pare sufficiente l’esempio di come Saba scrisse 
una delle sue più belle e più celebri poesie, quella 
.4 mia moglie, dove il poeta la paragona prima a 
una pollastra e poi a una gravida giovenca, a una 
cagna, a una coniglia, a una rondine e a una for¬ 
mica (« Tu sei come una giovane, - una bianca 
pollastra. - Le si arruffano al vento - le piume, il 
collo china - per bere, e in terra raspa; - ma, nel¬ 
l’andare, ha il lento - tuo passo di regina... »). 

Scrisse il poeta: «Un pomeriggio d’estate mia 
moglie era uscita per recarsi in città. Rimasto 
solo, sedetti, per attenderne il ritorno, sui gradini 
del solaio. Non avevo voglia di leggere, a tutto 
pensavo fuori che a scrivere una poesia. Ma una 
cagna, la "lunga cagna" della terza strofa, mi 
si fece vicino, e mi pose il muso sulle ginocchia, 
guardandomi con gli occhi nei quali si leggeva 
tanta dolcezza e tanta ferocia. Quando, poche ore 
dopo, mia ipoglie ritornò a casa, la poesia era 
fatta: completa, prima ancora d’essere scritta, 
nella mia memoria. Devo averla composta in uno 
stato di quasi incoscienza, perché io, che quasi 
tutto ricordo delle mie poesie, nulla ricordo della 
sua gestazione. Ricordo solo che, di quando in quan¬ 
do, avevo come dei brividi. Né la poesia ebbe mai 
bisogno di ritocchi o varianti. S’intende che, ap¬ 
pena ritornata la Lina, io pretesi sùbito da lei 
che, senza nemmeno riposarsi, ascoltasse la poesia 
che avevo composta durante la sua assenza. Mi 
aspettavo un ringraziamento e un elogio; con mia 
grande meraviglia, non ricevetti né una cosa né 
l’altra. Era rimasta invece male, molto male; man¬ 
cò poco che litigasse con me ». E mi pare che sui 
« dati quotidiani » di Saba non ci sia bisogno d’in¬ 
sistere, poiché ogni poeta coglie i propri motivi 
dove li trova. 

Io, Saba, lo conobbi tardi, nel 1939, a Trieste. 

Non ho memoria quindi del suo volto giovanile, 
e nemmeno di quando portava le basette, lunghe, 
alla tedesca. Ci conoscevamo invece da gran tempo J 

per lettera ; e i nostri primi rapporti furono, strano 
a dirsi, del tutto fuori della letteratura, anche 
se io tenevo cara la sua poesia, e carissimi i suoi 
primi libri, che mi furono poi rubati, tra cui la 
rara raccolta di Coi miei occhi (che poi ebbe nome 
Trieste e una donna). Era, e lo ricordo come se 
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< La buona, la meravigliota Lina », 
la figura femminile più rilavata 
dal « Canzoniara », oolta oggi. 


Saba si aflaoeia all'ingrasso del negozio 
di « Frutta Erbaggi », una dalla poesie 
di < Parola» (1933-1934), dova si vedono: 


Fontanella di via XX Settembre. Poco 
apprezzata dai oittadini nei mesi 
freddi e ventosi, l'estate inveoe 




Uscì per lei dalla dolente casa 
del padre, 

e la disse sua moglie, e fu la madre 
dei figli suoi... 


Erbe, frutta, colori della bella 
stagione. Poche ceste ove alla sete 
si rivelano dolci polpe crude. 


l’avessi dinnanzi a me, un quadernetto smilzo e 
di formato quadrotta, dalla copertina color giallo 
ovo, e il titolo, in un carattere panciuto e pesante, 
stampato in rosso scarlatta. Pubblicato dalla Voce 
(ma Saba non fu mai un • « vociano » : al caso, il 
suo nome bisogna legarlo a Primo Tempo, la rivi- 
stina di Debenedetti e di Gromo, che uscì a Torino 
nel 1922) rappresentò per me la scoperta della 
poesia moderna. 

Ma, come ho detto, i nostri primi rapporti furono 
estranei alla poesia. Io, allora, ero direttore di una 
civica Biblioteca, ed era mio compito « spulciare » 
i cataloghi delle librerie antiquarie, alla caccia di 
qualche edizione rara dell’Ariosto e del Tasso, o 
'degli antichi stampatori ferraresi. Periodicamente, 
mi arrivavano da Trieste, da una ignota Libreria-- 
Antiquaria, alcuni cataloghetti, dalla copertina 
bianco-lucida, curati con tutte le grazie degli Iddii 
bibliografi. Descrizioni esattissime, doviziosi richia¬ 
mi ai repertori (e talora anche correzioni ai soliti 
> Brunet e Graesse e persino al Gesamtkatalog), note 
e commenti sobri ma di gusto sicuro circa le lezioni 
dei testi e sui valori delle stampe e delle legature, 
divagazioni anche sui codici manoscritti e sulle 
iniziali miniate, insomma questi cataloghetti me li 
leggevo dal numero uno all’ultimo con vivo inte¬ 
resse e, confesso, anche con profitto. Un giorno, 
dopo avere commissionato alcuni volumi dei Clas- . 
siri Italiani, stampati a Milano nella prima metà 
dell’Ottocento, grande fu la mia meraviglia nel 
vedere che il mio corrispondente, nonché padrone 
della Libreria triestina e ferrato bibliografo, era 
Umberto Saba. Del quale, nei-limiti di questi rap¬ 
porti d’affari, restai per molti anni affezionato 
cliente, ma timoroso di associare il poeta al libraio. 

Di Saba uomo sapevo quel tanto che leggevo sui 
giornali e sulle riviste. Forse poco, poiché attra¬ 
verso la poesia la sua biografia può apparire favo¬ 
losa, e gli umori del carattere tanto pittoreschi da 
essere degni di memoria, d’uno che li fermi a guaz¬ 
zo, fi matita litografica, facendone ritratto. Come 
in fatti di Saba giovane, in quell’omaggio che a 
lui tributò Soiaria nel maggio del 1928, fece Silvio 
Benco; ed è una pagina davvero esemplare, che mi 
piace citare per intera, anche perché dal fisico si 
scende dentro, nell’animo, e ne vien fuori un Saba 
tutto intero, quello della gioventù, ch’è poi di ieri 
e di sempre, anche d’oggi. « Vent’anni fa » scrisse 
Benco « o giù di lì, s’aggirava per le vie di Trieste, 
con un passo molleggiante da bighellone che poi 
la vita gli ha fatto perdere, un giovane che s’era 
raffazzonato una figura alquanto bizzarra: pizzo 
biondo alla .dannunziana e precocissima calvizie, 
curvo il largo torace come per abitudine di parlare 
a compagni di statura più bassa, una loquela pa¬ 
stosa, nasale, patinata a Firenze, in cui si strofi¬ 
navano gentilezze serafiche e sincerità severe, sboc- 
catezze da becero e affettuosità venete, indignazioni 
nevrasteniche e morbidezze canonicali : le mani 
calzate di guanti bianchi di lana che davano negli 
occhi mezz’ora lontano, e un nome letterario di 
similoro che non ingannava sul suo buon mercato. 
Questi era la larva letteraria di Umberto Saba, 
prima che lo rifacesse la vita; e Trieste, da lui 


amata svisceratamente, gli aveva tosto e con natu¬ 
ralezza dedicato un’antipatia, un’incredulità, una 
canzonatura da borgo natio, che soltanto la fama 
e certi mormorii lusinghieri nella conchiglia del 
mondo sono riusciti ad attenuare con gli anni... 
Egli aveva poco di comune con gli altri uomini, e 
aveva invece una sì religiosa comunanza d’anima 
con tutte le vecchie cose di questa mondo. Non 
credeva al fracasso letterario, al modernismo, alla 
rivoluzione. Credeva a quello che lo innamorava; 
a esso riserbava le fini carezze dell’ironia, i sospiri 
della nostalgia e del rimpianto; per tutta il resto 
erano l’odio, l’ingiustizia biblica. L’istinto d’amore 

10 portava verso tutto quello che ha l’aria di essere 
sempre stato nei secoli. Si rifiutava allo sbarazzi- 
nismo. Gli piacevano la riverenza verso i vecchi, 
la gentilezza verso i deboli, la riconoscenza verso 
i benevoli; di donne, non ne vedeva in quell’età che 
una sola; sentiva l’umanità dei luoghi venerandi, 
la fraternità degli animali, la gratitudine per la 

-natura che è tanto buona da compiacere indefes¬ 
samente i sensi dell’uomo con gli illusorii suoi 
giuochi. V’è una dolcezza in tutte queste cose da 
potersi godere con malinconia. Anche ridere si può 
con malinconia; ma senza di essa, nulla; poiché 
essa è la doratura della coscienza autunnale del 
mondo, il sale del tempo e dell’esperienza. Nel 
profondo del tempo stanno i sapori e gli aromi 
della vita. Fra le due razze che s’incrociavano nel 
suo sangue misto, Saba prediligeva nettamente, 
appassionatamente, per la sua saggezza sedimen¬ 
tata e le sue vaporazioni profetiche, la più vec¬ 
chia: l’ebrea.» 

Bellissima, esattissima, questa pagina di Benco. 
Certo, quando conobbi Saba, la barbetta bionda alla 
dannunziana non gli ornava più il mento. Grevi, 
dolorosi, erano passati gli anni; e il poeta mi ap¬ 
parve come un po’ stanco, piena la calvizie, opaco 

11 pallore del viso, lo scavo delle rughe netto e 
profondo. Io ero sbarcata a Trieste ad assumere il 
comando d’un reparto. La guerra era nell’aria. 
Avevo lasciato nell’umido della sera, alla stazione 
della mia città, gli occhi spalancati dei miei due 
ragazzi, quelli atterriti di mia moglie. Trieste, nel¬ 
l’alba fredda, mi venne incontro sui versi di Saba 
(c... Trieste ha una scontrosa - grazia. Se piace - 
è come un ragazzaccio aspro e vorace, . con gli 
occhi azzurri... », « A Trieste ove son tristezze mol¬ 
te, - e bellezze di cielo e di contrada, - c’è un’erta 
che si chiama Via del Monte... »). Il giorno dopo, 
come fui libero, andai a cercare Via S. Nicolò, 
numero 30: la «via secreta», ove s’apre «una 
strana bottega d’antiquario », la bottega di Saba. 

Come fui sulla soglia, lo scorsi seduto a un gran 
tavolo, intenta a guardare certi libri. In quel mo¬ 
mento, chissà perché, mi ricordai che Franci aveva 
paragonato il viso di Saba a quello di un impera¬ 
tore romano; e nel paragone qualcosa di vero c’è. 
Avanzando nella bottega, dissi forte il mio nome; 
e il poeta s’alzò sùbito, e sorridendo mi venne 
incontro, un po’ curvo nelle spalle e pesante, calvo 
il cranio, come nudi e forti gli ossi della fronte, 
gli occhi pallidi e molli, quasi trasognati. Compresi 
sùbito che mi accettava là dentro come amico, e 


è cara a tutti, al vecchio curvo come 
al giovane che il suo corpo modella 
nel segno sotto cui nacque, severo. 

(In “Ultime cose”,- 1935) 


come ad amico volgeva le sue parole, e quel suo 
ridere breve, e quel lento moto delle mani, bianche, 
stanche, che, muovendosi, pareva raccogliessero 
una tristezza invisibile, ch’era in lui, ch’era in 
me, e di cui nessuno dei due voleva discorrere. 

Da Saba ritornai spesso in quei giorni, prima 
di raggiungere la frontiera jugoslava. Un pomerig¬ 
gio incontrai Soffici, pure lui militare a Trieste, 
e ci andammo assieme. Saba fu lieto di vederlo, ma 
dopo un po’, giacché il discorso era caduto su 
Papini e sugli amici di Firenze, egli, con una tri¬ 
stezza sorridente, citò la terzina che chiude un dei 
sonetti deli’Autobiografia, quello che comincia « Vi¬ 
vevo allora a Firenze...»: «A Giovanni Papini, 
alla famiglia - che fu poi della “Voce”, io appena 
o mai - non piacqui. Ero fra lor di un’altra specie ». 

Saba è un uomo piacevolissimo, scattante, nel 
conversare. Si sente ch’è uomo di ricca vita inte¬ 
riore, d’indurite pene e passioni, di provvide espe¬ 
rienze. Di voce morbida, egli la sa giocare su vari 
toni, sopra accordi diversi. Il suo volto, nel dire, 
è come un cielo ventoso, or c’è il sole che ride, ora 
c’è l’improvvisa e tumultuosa ombra d’una nuvola. 
Ma questo appassionato ondeggiamento è senza 
fatica riferibile ai moti dell’animo, suscettibile 
d’antica sofferenza, scosso da nervi ansiosi e ti¬ 
rati. Talora, quando parla di sé e della sua poesia, 
sembra perentorio; i suoi giudizi netti e irrevo¬ 
cabili; immobili le simpatie o antipatie. Eppure, a 
guardar bene nel fondo di lui, c’è sempre dietro 
alle sue parole un trèmolo di tormentata ansia, 
la speranza d’essere nel giusto e nel vero, la pena 
dell’artista e assieme la fatica dell’artiere, che ha 
coscienza di sé, ed è categorico nell’enunciarla, 
pur tremando d’errare o di peccare d’orgoglio. 

In quell’ore che passammo assieme, con la guerra 
che già arroventava mezza Europa, Saba era ani¬ 
mato da un’allegria sforzata, da una spensiera¬ 
tezza vuota, contradetta più dai silenzi che dalle 
parole. Ricordo ch’era sua gran cura e ansia quella 
di farmi assaggiare una bevanda fatta di sugo di 
pomodoro, e che non riusciva a trovare aromatiz¬ 
zata a dovere. Me ne cantava le lodi nutritive, 
vitaminiche, persino diuretiche. Finalmente riuscì 
a scovarla; e una sera tre o quattro bicchieri colmi 
sino all’orlo fecero il loro ingresso trionfale in 
bottega; e le lodi sue e di Carletto salirono al 
cielo. Per mio conto, di quel rosso nettare restai 
dubbioso, ma non volli mortificare gli altrui entu¬ 
siasmi. Solo oggi, però, devo confessare al buon 
Saba che quel suo strano intruglio di sugo di 
pomodoro non mi piacque affatto. 

Oggi, dopo la tempesta, ricostruita la casa, ri¬ 
tornato al suo < negozietto », Saba ha ripreso il 
suo più trepido canto. È anche lui, forse, come i 
suoi canarini, come i suoi lucherini, come i suoi 
dolci passeri dai « neri occhietti », animali inno¬ 
centi, cui la favola della vita è ancora il poco di 
un verde radicchio e la gioia di salutare il sole 
all’alba. Per questo i suoi canarini son meglio, 
dice, degli uomini. D’accordo, caro Saba. 

(jiusF|)]>e Ravennani 
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SABA: QUASI UN RACCONTO 



QUASI UNA MORALITÀ 

Più non mi temono i passeri. Panno 
vengono alla finestra indifferenti 
al mio tranquillo muovermi nella stanza. 
Trovano il miglio e la scagliuola: dono 
spanto da un prodigo affine, accresciuto 
dalle mie mani. Ed io li guardo muto 
(per tema non si pentono) e mi pare 
(vero o illusione non importa) leggere 
nei neri occhietti, se coi miei s'incontrano, 
quasi una gratitudine. 

Fanciullo, 

od altro sii tu che mi ascolti, in pena 
viva o in letizia (e più se in pena) apprendi 
da chi ha molto sofferto, molto errato, 
che ancora esiste la Grazia, e che il mondo 
- TUTTO IL MONDO - ha bisogno 

{d'amicizia. 


PER M 



I 



MOMENTO 

Gli uccelli alla finestra, le persiane 
socchiuse: un'aria d'infanzia e d'estate 
che mi consola. Veramente ho gli anni 
che so di avere? O solo dieci? A cosa 
mai mi ha servito l'esperienza? A vivere 
pago a piccole cose onde vivevo 
inquieto un tempo. 



CANARINA AZZURRA 

Meravigliosa canarina azzurra 
li sceglievo a compagna. La più bella, 
la più rara al mercato. Una gran 

[dama. 

Eros ha le sue leggi ; è un dio difficile 
non solo - sembra - agli umani. 

[L'uccella, 

immessa appena nella gabbia, subito 
saltò da te per un bacetto. (Come 
ti conoscesse da sempre.) E tu come 
piccolo drago inferocito, subito 
(forse geloso di lei) la scacciavi. 
Durò tre giorni lo strazio: ed all'ultimo 
parve opportuno separarvi. Ancora 
eoi tuoi radicchi ti consoli. E a un 

[ tratto 

non canti più, rechi nel becco intorno 
filo od altro che trovi e stimi atto 
a un nido inesistente. M’hai deluso, 
e con me quella che mi disse: “Devi 
comperarle una moglie”. Ed ira e 

[pena 

mi fai. Pure la colpa è tua, se colpa 
v'i, v’ì mai stata, in queste cose... 
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UCCELLO DI GABBIA 



Tenorino di grazia egli le strofe 
non sa dell'usignolo e non ha il cuore 
caldo del merlo. 

Pago a due foglie di radicchio, in gabbiti, 
dov'è nato non mette angoscia; libero 
per la stanza mi viene, e a quelle, incontro. 

I miei risvegli sono un poco meno 
tristi per lui che alla finestra i passeri 
richiama: aeree zuffe. Ed io dal letto 
la sua nessuna meraviglia godo. 


PRETESTO 

C'ì tanto miglio alla finestra. E i passeri 
si azzuffano tra loro; in gabbia due 
vaghi uccelletti che pensavo il nido 
facessero concordi. È lutto un grido 
di collera. E il mangiare avanza sempre, 
sprecato. Che per noi non sia e quei piccoli 
una ragione di guerra, un pretesto? 


r 


I LIBRI... 

I libri che ti rendo, amico (e sono 
meravigliosi ) io non li ho letti. F molto 
se ri ho dato uno sguardo. A me riposo 
è il libro vivo che. se i tuoi non vale, 
vale quanto . una favola. Per lui, 
vecchio fanciullo, questa volta ancora, 
nel mondo dei volubili mi perdo. 


Copio i suoi usi e costumi. Gli amati 
bagni - disperazione di mia moglie - 
sono una festa ai miei occhi. E le foglie 
che nel becco qua e là porta. La vita, 
lei che tanti giocattoli mi ha tolto, 
mi rende al fine il più innocente: in gabbii 
nato un uccello che in gabbia non soffre. 
Puoi di un vecchio sorridere. Puoi anche, 
se più ti piace, perdonargli. 



l 




PALLA D’ORO 

Con ali tese e il becco aperto a volte 
egli perfino mi sfida... Non vede 
sé, come vedo me stesso. Ed in questo 
non vedersi è la sua felicità. 


Moto perpetuo non si ferma un breve 
momento. Perdi radicchi, altri uccelli 
che nutre involontario, il suo panico, 
sempre ha qualcosa da fare e la cosa 
che fa lo prende interamente. In canto 
sia gioia o pena) in trilli si diffonde. 
Se Ciu lo chiami, il chiamato risponde. 


Viene lenta la sera. Lentamente 

tace, si gonfia. Fiducioso al sonno 

si chiude, e in sé, come una palla d'oro. 


SOMIGLIANZA 

Fra te e la canarina azzurra sono 
affinità sorprendenti. Più ancora 
se ti guardo lontana nell'immagine 
che di le ti sei fatta e appesa tengo 
a capo il letto incorniciata e cara. 
Si, le assomigli. È questa 

[somigliànzà. 

lusinghiera ad entrambe, che mi 

[strazia. 

Si avvicina l'estate e la tua casa 


ti aspetta, sgangherata come sempre. 
Non importa. Tua madre vive 

| ancora, 

e tuo padre con lei, che nei sereni 
momenti inventa per te favolette. 

Poco ci troverai nuovo: l’azzurra 
che ti assomiglia e, forse a te 

[spettacolo 

non discaro, fraterno al tuo pennello, 
quel rissoso uccellame alla finestra. 


RISVEGLIO 

Rissano tutto il giorno; a notte dormono, 
come gli altri uccelletti, piuma a piuma. 
(A riparo suppongo di un nemico, 
qui dove sono, improbabile.) Sveglio 
prima ancora dei passeri, tra poco, 
lo so, mi chiameranno. Creature 
di Dio e del sole, oggi per voi ricordo 
la mia balia adorata, lei che prima 
mi regalava un lucherino e, ignara 
del mio destino, m'insegnò ad amarvi. 


ieri ancora, di tanta lite. È il modo 
- il loro - di baciarsi e dirsi grati 
l'uno all'altro di esistere. È già il nido. 

Umberto Saba (Trieste 1951) 


AMORE 


Questa mattina, e come li portavo 
alla finestra, ebbi sorpresa lieta. 

Si scambiavano in becco il cibo, oggetto. 
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Il maestro Missiroli, direttore artistico, 
inizia le consultazioni : lunghe telefona¬ 
te con gli impresari e coi procuratori 
dei direttori d'orchestra e con i solisti. 
Sono questi primi sondaggi che servono 
alla prima imbastitura del programma. 


Superata la prima fase lo stato maggiore dell'Ente pomeriggi musicali si riunisce. 
Remigio Paone ascolta le relazioni artistiche e finanziarie. Spesso da queste conver¬ 
sazioni nascono idee nuove, possibilità che, per quanto ardite, trovano in « Errepi » 
un entusiasta. Dietro la sua poltrona Paone ha applicato un cartello su cui è scritto: 
< E difficile reggere uno Stato, ma è dieci volte Più difficile reggere un 
teatro ». Forse per questo Paone si presentò candidato alle ultime elezioni politiche. 


A mano a mano che il programma si 
detinea, tutte le carte, tutti gli impegni 
passano al dott. Smidile, amministrato¬ 
re imperturbabile e implacabile che è 
lo spauracchio, ma uno spauracchio bo¬ 
nario, di tutti i direttori artistici. 


BELLA MUSICA PER POMERIGGIO 


P acifico ascoltatore che siedi nella 
poltrona, spesso in essa abban¬ 
donato per meglio darti al piacare 
dell’ascolto della musica, hai mai 
pensato cosa comporta prepararti 
questo godimento? I mesi di prepa¬ 
razione che occorrono per questo 
breve tempo in cui nuovamente ri¬ 
vive, attraverso gli strumenti, l’o¬ 
pera in musica? le trattative labo¬ 
riose per prepararti un programma 
che accontenti i tuoi gusti, che sol¬ 
letichi la tua curiosità, che aumenti 
la tua conoscenza, che ti ridia il pia¬ 
cere della cosa conosciuta e amata 
o ohe ti dia la speranza d’un’opera 
nuova che a poco a poco ti diventi 
familiare, rinnovandoti un’emozio¬ 
ne che spesso l’opera nota non ti dà 
più o ti dà attenuata spesso da una 
troppo prolungata dimestichezza? 


Sta per iniziare la settima stagione dei con¬ 
certi pomeridiani a Milano. Per organizzare 
poche ore di godimento artistico sono occorsi 
mesi di preparazione e di laboriose trattative. 


Non parliamo qui del tempo oc¬ 
corso per scrivere queste musiche 
e di quello che ogni esecutore ha 
impiegato per impararle: il conto 
non finirebbe più. Parliamo soltanto 
della organizzazione. Questa orga¬ 
nizzazione, ingrato compito, faticoso 
e ansioso, che spesso con poche pa¬ 
role di critica amara o di disprezzo 
si distrugge, annullando il lavoro 
intenso di molte persone, distrug¬ 
gendo, come un bimbo un giocattolo, 


il meccanismo di una macchina com¬ 
plessa. La macchina si chiama, nel 
caso specifico, « Ente pomeriggi mu¬ 
sicali di Milano », un ente che si 
prepara a iniziare la sua settima 
stagione, realizzando così un sogno 
che sembrava irrealizzabile agli ap¬ 
passionati milanesi : avere un’orche¬ 
stra stabile che desse ogni anno una 
serie di concerti sinfonici. Ora te 
ne stai comodamente seduto in pol¬ 
trona, pacifico ascoltatore, e ti pre¬ 


pari ad applaudire o a zittire, a 
entusiasmarti o a indignarti. 

Ma verso chi, comunque, si rivol¬ 
geranno i tuoi sentimenti? Verso 
gli esecutori e verso gli autori. Ra¬ 
ramente, molto raramente il tuo 
pensiero andrà a quelle persone che 
spesso non figurano nemmeno col 
solo nome, scritto, piccino piccino 
in fondo al programma. Ebbene, og¬ 
gi è proprio a essi che vogliamo 
dedicare lo spazio: vogliamo parlare 
un poco dei « personaggi che non 
parlano » pur non essendo delle sem¬ 
plici comparse, non essendo dei sem¬ 
plici denti d’ingranaggio, ma pro¬ 
prio i perni attorno ai quali ruota 
tutta un’attività vasta e importan¬ 
te, anche se ha vita soltanto per po¬ 
chi minuti, anche se la sua gior¬ 
nata è corta come un casto pensiero. 
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Il vino per le esigenze della vita e del gusto moderno; nuovo prodotto dell’antica Casa I. L. RUFFINO di Pontassieve (Firenze). 
























Finalmente il « cartellone » è uscito. I 
primi passanti si fermano a guardare 
questa semplicissima sfilata di nomi. Ci 
son voluti tre, Quattro mesi e ancora 
all’ultimo momento s'i fatta qualche 
modifica. Arte e finanza (foto in basso) 
non si stancano di guardare la bozza. 



Ma le ansie non sono ancora finite. Se fino a quel momento si era trattato di operare 
un lavoro d’intarsio, per sistemare i concerti nel mosaico del calendario, ora spesso 
il lavoro assume toni drammatici: una malattia, un improvviso impedimento che 
tolga un direttore o un solista, impongono mutamenti rapidi, telegrammi, telefo¬ 
nate, soluzioni che sembrano improvvise impennate di aeroplani. Non più mesi 
stanno davanti ai generali dell’Ente, ma giorni, ore e il movimento non può es¬ 
sere arrestato senza che tutto il programma, come un congegno delicato, ne risenta. 



Il maestro Ettore Gracis, direttore 
stabile dell'orchestra, accende una si¬ 
garetta a Franco Guili, violino solista. 
Sotto : Missiroli ama sempre consultarsi 
con i suoi amici anche se poi fa di 
testa sua. Qui « passa » una musica 
nuova insieme con Riccardo Malipiero. 



Fine 
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Le prodigiose 
caratteristiche 
dell’HAVEN 


Come a suo tempo dalla Francia 
e dalla Scozia si sono irradiati nel 
mondo e sono assurti a grande fama 
i cognacs e gli whiskies, cosi ora dal¬ 
l’Italia si sta diffondendo l’Haven. 


Nei confronti dei suoi illustri pre¬ 
decessori l’Haven ha la fortuna di 
essere stato realizzato in questa me¬ 
tà del XX Secolo, quando le cono¬ 
scenze tecniche e biologiche hanno 
potuto consentire la soluzione di pro¬ 
blemi che gli insigni distillatori del 
passato, con i mezzi allora a dispo¬ 
sizione, non erano in grado di af¬ 
frontare. 


Avena, vitamina B' ed altre so¬ 
stanze antagoniste all’alcool conferi¬ 
scono prodigiose caratteristiche a 
questo finissimo distillato: l’Haven ri¬ 
solve l'esigenza moderna di uno sti¬ 
molo alla vivacità ed infonde la più 
alta sensazione di gioia senza pesare 
sull’organismo. 


distillato 

STIMOLANTE 
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NELLA ZONA DEL CIRCOLO POLARE ARTICO, A 40<. SOTTO ZERO, CLI ESCHIMESI CUIDANO I BIANCHI NELLE ZONE DI CACCIA. VI STAZIONANO COSTRUENDO LE 


L e volpi bianche dell’Alaska non si sono gran 
che impressionate quando i soldati ameri- 
i cani hanno creato gli accampamenti polari 
per montare la guardia al Mare di Bering. 
Le volpi bianche hanno una esperienza lunghis¬ 
sima dei rapporti russo-americani in terra po¬ 
lare, e possiedono ormai una sensibilità politica 
specializzata, inoltre si sono rese conto benis¬ 
simo della nuova situazione. Una volpe si av¬ 
vicina sempre alle nuove baracche; protetta 
dall’inverno senza luce anche di giorno può 
strisciare fino alle finestre, non vista. Dentro 
le nuove baracche c’è la radio. E seduti davanti 
all’altoparlante i soldati si salvano dalla solitu¬ 
dine della notte polare ascoltando musica, voci 
lontane e fischi di arbitri. I nuovi soldati hanno 
buone batterie e con esse ascoltano anche le 
parole affettuose dei loro amici lontani; e se 
la batteria è perfetta le voci sono pulite, calde : 
come voci nella stessa stanza. 

Adesso che è Natale queste voci sono ascoltate 
per ore e ore. Fuori appena si scorge un mutare 
di gradazioni di colore del ghiaccio, si vedono 
nel buio le montagne, la luna si increspa sul¬ 
l’acqua gelata dei torrenti con la luce delle fa¬ 
vole. E, dentro la baracca, le voci che proven¬ 
gono da Baltimora o Chicago dicono « Merry 
Christmas, boy». Non vista, la volpe bianca 
d’Alaska striscia .•■ tto le finestre, rientra nella 
notte. Non è sicuro che abbia capito la radio, 
ma certo la sua sensibilità politica l’ha portata 
a indovinare quel che di nuovo sta succedendo 
al polo. 

La volpe bianca dell'Alaska non si interessò 
di politica fino all’anno 1784. Era una volpe 
mtimentale e credeva che, gli eschimesi la 


Questa è la quasi umoristica storia della posizione poli¬ 
tica della volpe polare dopo che gli eschimesi, con le 
divise di G. I., montano la guardia al mare di Bering. 


cercassero solo per fare regali alle loro donne 
dai capelli neri. Era, inoltre, una volpe avven¬ 
turosa: credeva che gli uomini fossero caccia¬ 
tori per spirito di avventura, e perciò non leg¬ 
geva i giornali, né i bollettini di commercio; 
non parliamo poi del « Messager de Saint-Pe- 
tersbourg » che era una rivista culturale dello 
zar. 

Questa volpe c’era veramente, una volta. E 
fu mentre viveva che i commercianti siberiani 
Selikov e Golicov fondarono uno stabilimento 
russo nella grandfe isola Kodiak e che il mer¬ 
cante Lebedev, s^uito da una masnada di si¬ 
beriani, poneva piede a Pribilof, l’isola straor¬ 
dinariamente ricca di animali da pelliccia. « Sa¬ 
ranno cacciatori » pensò allora la volpe che non 
poteva sospettare nulla. « Veramente sono cac¬ 
ciatori cattivi » pensò ancora quando li vide 
prendersi a coltellate nelle baracche. È che la 
volpe bianca non capiva nulla di fedine penali 
e non poteva sospettare che i siberiani fossero 
avanzi di galera. Così passaronj^estati e inverni 
e la volpe bianca non cercò di imparare a leg¬ 
gere le gazzette. Il «Messager de Saint-Peter- 
sbourg » era scritto in francese, ma la volpe 
non era di buona famiglia e non sapeva leggerlo. 
Perciò finì con l’ignorare che la compagnia 
commerciale di Selikov e Golikov era stata tra¬ 


sformata dal governo russo in missione politico- 
mercantile ed era autorizzata da una patente 
dello zar a fondare stabilimenti dappertutto in 
Alaska. Solo il commerciante Lebedev non era 
della compagnia. E questa fu la ragione per 
cui la volpe bianca cominciò a capire, malgrado 
se stessa, qualcosa di politica. 

Tra i due mercanti russi cominciò una lotta 
senza quartiere che finì in grande carneficina di 
orsi e volpi bianche. Si era nel 1830 e questi 
possono essere considerati gli anni epici delle 
volpi bianche. Pare'che una volpe fosse perfino 
eroica, in quest’occasione, e imitasse i grandi 
stoici italiani, tipo Muzio Scevola o Pietro Mic- 
ca. Era una volpe inseguita che si ebbe spez¬ 
zata una gamba da una schioppettata, una 
femmina, e continuava a correre con la zampa 
spezzata in due, e con l’estremità rotta che la 
faceva incespicare. Allora questa volpe decise 
di strapparsi con un morso l’arto, lo decise 
correndo e Io fece correndo. Riuscì in questo 
modo a sfuggire alla masnada di siberiani che 
l’inseguivano. ^ 

Quando la caccia senza quartiere finì, la volpe 
bianca capì che qualcosa di molto importante 
doveva essere successo. La sua era una sensi¬ 
bilità politica primitiva, ma già avveduta. E 
infatti era successo che le compagnie dei cac- 
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LORO CARATTERISTICHE CAPANNE DI TERRA E NEVE 



ciatori di pellicce con decreto dello zar Paolo si 
erano unite in una « Compagnia russo-ameri¬ 
cana », e la volpe bianca allora si accorse che i 
suoi nemici erano ora molto qualificati politica-' 
mente. Poi quando uno stabilimento russo rag¬ 
giunse perfino Fort Ross, sulla stessa costa della 
California capì che l’aria si scaldava. Lei non 
andava mai in California, ma capiva che la 
penetrazione russa in America era piuttosto 
avanzata. Finalmente, quando i russi arriva¬ 
rono allo Yukon, la volpe bianca si rese conto 
di essere al centro della grande lotta che Russia, 
America, e Inghilterra combattevano per il Pa¬ 
cifico del nord. 

La volpe questo non lo lesse sul Times, ma 
vide arrivare gli inglesi alla frontiera dello 
Yukon. E vide arrivare anche i russi. Poi, per 
la tregua che si formò, avvertì che qualcosa 
stava succedendo. Stava succedendo infatti che 
alcuni mercanti di San Francisco che avevano 
interessi nelle pescherie del Pacifico del nord 
stavano convincendo il governo americano a 
comprare l’Alaska che russi e inglesi erano 
disposti a cedere ignorando le risorse aurifere. 
Così la volpe bianca diventò cittadino ameri¬ 
cano, il primo cittadino americano che insieme 
agli eschimesi avesse esperienza delle tensioni 
russo-americane. Non scrisse però nulla ai mer¬ 
canti di San Francisco che in questo l’avevano 
agevolata, nemmeno una riga di ringraziamen¬ 
to. E la colpa è dell’università di Harvard che 
non, aveva ancora iniziato la campagna contro 
l’analfabetismo. 

La volpe bianca 1951 vive ormai in una zona 
di frontiera, in un territorio militare più che 





Le trappole preparate dagli eschimesi di Alaska all’imbocco dei fiumi gelati, dopo qualche 
giorno di attesa, danno sempre qualche vittima. Quando la volpe bianca è affamata (e spes¬ 
so è disperatamente affamata), appena scende il buio si lascia andare a imprudenze che 
la volpe bruna non compirebbe mai. È più piccola della volpe comune, più massiccia. 
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Gli eschimesi dell'Alaska concorrono a formare una speciale 
« Alaska National Guard » da quando gli americani, che mon¬ 
tano di guardia all'estrema frontiera americano-russa di fac¬ 
cia al mare di Bering, hanno deciso di arruolare una riserva 
di indigeni. I distaccamenti militari hanno cosi la funzione 
dei famosi Commissariati civili che in tutte le terre polari 
rappresentano l’autorità governativa e sanitaria. Nella foto 
sopra: Bob Holzgrafe, un medico militare, a colloquio con 
una donna eschimese del villaggio di Nanahghak. Il medico 
è addetto agli speciali reparti degli «eskimo scouts». 

I 


politico, quindi si aggira intorno agli accam¬ 
pamenti militari dell’Alaska sapendo adesso che 
è diventata protagonista di uno sport che si 
svolge a 40 zotto zero. Anche gli eschimesi, ar¬ 
ruolati nella riserva degli « eskimo scouts » han- 
’ no un’aria sportiva, nel cacciarla. Gli eschimesi 
sono un po’ mutati^ portano sempre le gonfie 
pellicce e i calzoni di pelle d’orso, ma fanno il 
mestiere del soldato. Non vivono più nelle case 
invernali di terra coperte di neve, le grandi 
case con un’unica finestra chiusa da pelle ani¬ 
male trasparente e con la porta in fondo a un - 
cunicolo scavato; ora gli eschimesi arruolati 
hanno brande e tavoli nelle baracche, e man¬ 
giano scatolette..Sono più svagati, meno primi¬ 
tivi nel cacciare la volpe; e solo quando si or¬ 
ganizzano le lunghe gite autunnali con le slitte 
e i cani la volpe si accorge che qualcosa è ri¬ 
masto del vecchio Polo. A settembre (che è il 
mese propizio per buone volpi bianche, dal pelo 
soffice, e per grassi trichechi) le spedizioni di 
slitte lunghissime guidate da un vecchio cac¬ 
ciatore che grida « Kra Kra » (presto presto) 
ai cani, partono e si dirigono verso il ghiaccio 
nuovo. La slitta corre sul ghiaccio vecchio co¬ 
perto dalla recente neve, ma di tanto in tanto 
scivola su qualcosa che da lontano pare acqua. 
Qui il ghiaccio è di pochi giorni e permette alle 
slitte di correre più veloci nel paesaggio che 
si apre tra le montagne e le vallate percorse da 
fiumi. Si tratta in fondo, di un paesaggio che è 
diventato già letteratura americana con Jack 
London; un paesaggio di silenzio bianco, di 
betulle rosse che appena arrivano al gomito del¬ 
l’uomo, e dove solo l’uomo è alto, più alto degli 
alberi, delle case degli eschimesi, dei mezzi di 
trasporto. Ogni tanto la slitta passa su neve 
sporca, dove sono i segni d’escrementi e del 
sangue di tricheco di un’altra caccia; poi di 
nuovo corre dove la neve è spessa. 

La volpe bianca che ha le stesse facoltà in¬ 
tellettive della volpe comune vede le slitte dalla 
sua tana e vede gli uomini costretti ad alzare le 
tende e ad accendere i fuochi dal rapido buio; 
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sotto lo stimolo della fame però è spesso portata 
a commettere imprudenze maggiori di quelle 
commesse dalla volpe bruna. A settembre, coi 
ghiacci nuovi, migrano le pernici bianche di cui 
si nutre, i crostacei sono difficile cacciagione. La 
volpe bianca, quando scende il buio, è così af¬ 
famata, spesso disperatamente affamata e az¬ 
zarda l’assalto agli accampamenti. Si avvicina 
alla luce dei fuochi, striscia nella neve intorno, 
poi tenta la rapina. 

Una volpe polare che tenta la rapina è ac¬ 
corta, prudente e lesta come una volpe bruna. 
Resta per ore e ore ad attendere che gli uomini 
siano nel silenzio del sonno, per ore e ore veglia 
le ombre che si muovono, l’oscillare delle fiam¬ 
me. Dentro la tenda gli uomini parlano dei 
trichechi da cacciare, delle loro tane da scoprire 
nel ghiaccio nuovo e la volpe attende. Quindi 
balza sui resti del pasto, cerca di fuggire. 

Questo di solito dà luogo a un lungo abbaiare 
dei cani delle slitte e alla sveglia nel piccolo 
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2N0 ALASKAN SCOUT BATTALION 


UN TIPICO «ESKIMO SCOUT» DELL'ALASKA 


accampamento. Gli « eskimo scouts » non spa¬ 
rano mai in questi casi, preferiscono lasciar 
venire l’alba e cominciare un minuzioso rastrel¬ 
lamento della zona e disporre le trappole all’im¬ 
bocco dei fiumi. Poi può ricominciare la gita in 
slitta e la caccia al tricheco, possono ricomin¬ 
ciare le lunghe notti durante le quali i caccia¬ 
tori vanno fuori a mettersi in ascolto per sen¬ 
tire soffiare o gridare i trichechi, costeggiare le 
rive del mare a scrutare il margine del ghiaccio. 
« Take it easy, pazienza », dicono gli « eskimo » 
agli americani impazienti ’ che hanno sentito 
parlare della drammatica caccia alla volpe che 
si fa in Italia e credono che tutto si basi sul¬ 
l’inseguimento. Gli americani hanno un diverso 
concetto della caccia di quello che ne hanno gli 
« eskimo » e vorrebbero essere sportivi. Non 
sanno che lo sport a 40 sotto zero è anche uno 
sport all’opposto: è lento invece che veloce, è 
fatto di attesa invece che di inseguimento, di 
insidia invece che di caccia scoperta. Devono 
così attendere qualche giorno, aspettare il ri¬ 
torno per vedere se qualche volpe è rimasta 
nelle trappole messe dagli « eskimo ». 

La situazione che vive la volpe polare nel 
1951 è questa, se le è toccata in sorte una vita 
di libertà. La maggioranza delle volpi polari 
sono infatti allevate industrialmente, « in pu¬ 
rezza » come si dice nei grandi stabilimenti dei 
commercianti americani, e solo la volpe rimasta 
in libertà nella zona più deserta è esposta alla 
caccia che ne fanno G. I. e « eskimo scouts ». 
Essa li ha visti arrivare nelle pellicce gonfie, 
vestiti di bianca pelle d’orso, li ha visti piantare 
baracche e tende. Ha visto i loro gradi, i loro 
fucili, li vede montare turni di guardia all’Ala- 
ska e vede (sempre che le volpi vedano queste 
cose) che la guardia è montata verso la Siberia. 
E quando sente le fucilate dei cacciatori G .1. 
e « eskimo scouts » la volpe bianca capisce che 
siamo al quarto capitolo dei rapporti russo- 
ameijicani che la riguardano. 

Herman Kurkin 
















L'eschimese Billy Beans (molti indigeni portano un nome americano, dato 
loro dai commercianti) si fa visitare dal medico militare. Gli eschimesi d’Alaska 
sono in migliori condizioni tisiche di quelli di Groenlandia dove la percen¬ 
tuale della tubercolosi è del 56 per cento, incidendo per il 41% sulla mortalità. 



Gli « eskimo scouts » una volta vestiti da G.l. sono dotati di racchette e devono 
compiere lunghe ispezioni sul ghiaccio. Finito il servizio ridiventano i bravi 
cacciatori che sono sempre stati e organizzano per gli istruttori americani spe¬ 
dizioni di caccia con i traini di cani come si legge nelle storie di Jack London. 


I COLLECAMENTI TRA CLI ACCAMPAMENTI PIU' REMOTI, CHE CENERALMENTE DISTANO UNO DALL'ALTRO NON MENO DI 150 MICLIA, SONO TENUTI OA UN AEREO 
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Più si va a nord, in Alaska, più si ritrova la leggendaria e primitiva ele¬ 
ganza eschimese. Solo oltre il circolo polare sopravvivono i costumi di 
« caribou » (candidi calzoni di pelle d'orso) i « kamiks » (stivali bianchi) e i 
freschi « amoraks » bianchi o azzurri. Qui non è ancora dilagato il senso 
dell'Imitazione, che più a sud fa apparire gli « eskimo » poveri e disordinati. 
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— Facciamo a chi arriva prima? 

t da « Note et Blatte » ) 
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R (cordati 



Qa^nJe*) 

di sorridere... 

(da « Ar#osy Manzine *) 



Onorato 


Onorato è nato a Lucerà, in 
provincia di Foggia. Negli ul¬ 
timi anni della guerra ha stu¬ 
diato Legge a Genova senza 
tuttavia laurearsi. Stabilitosi 
a Roma nel 1919 cominciò a 
disegnare caricature per un 
settimanale di teatro inizian¬ 
do, così, quella che poi è stata 
la sua specializzazione. Infat¬ 
ti ha collaborato e collabora 
a riviste e quotidiani con ar¬ 
ticoli e disegni d’argomento 
prevalentemente teatrale e ha 
disegnato manifesti, scene e 
costumi per operette, riviste e 
commedie. Onorato confessa 
di non essere mai stato a Ca¬ 
pri e di non aver mai assi¬ 
stito a una partita di calcio. 
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OUESTA 


nostra 

EPOCA 


LA POLITICA E IL COSTUME 


L a notizia, apparsa sui giornali, che il governo <li Chur¬ 
chill intende sopprimere per economia le automobili 
dei ministri, non mi fa affatto esclamare, come sento da 
tanti: tChe uomo, Churchill! » oppure: € L’Inghilterra, 
che paese! » Anzi, è una notizia che mi delude e mi in¬ 
fastidisce: se anche gente seria come i conservatori in¬ 
glesi indulge a queste piccinerie demagogiche, dove an¬ 
dremo a finire? Austerity, va bene, quando non se ne 
può fare a meno; economia a oltranza, sia pure, quando 
i debiti sono più forti della possibilità di farne ancora : 
ma abolite le automobili dei ministri, date le jrroporzioni 
dei bilanci statali moderni, è più un gesto che un fatto, 
e come gesto mi sembra di cattivo gusto; anche verso chi 
va a piedi e ci andrà sempre. C’è del « voluto », del « ve¬ 
dete che sappiamo essere più austeri di voi », che non 
va d'accordo con la s/rregiudicatezza e la riluttanza da 
ogni retorica che conosciamo a Winston Churchill. Se 
davvero Churchill, salendo sull’automobile ministeriale, 
Ita provato un disagio di coscienza pensando al deficit, 
vorrei rammentargli l’intelligente risposta di Bossuet a 
un gran signore della corte che sospirava di rimorso per 
aver mangiato del sugo di arrosto il venerdì: < Mangia¬ 
tevi un bue intero, e siate un buon cristiano ». Vadano 
pure in - automobile, magari anche di domenica con la 
famiglia, i ministri inglesi, e siano buoni amministratori 
di quello che avanza sulle spese dello Stato. Quanto poi 
ai nostri ministri, non venga in testa a nessuno di chie¬ 
der loro la stessa rinuncia: da noi queste cose non sono 
mai un'economia. Si comincerebbe col sopprimere le au¬ 
tomobili ministeriali e al cinema un documentario ci mo¬ 
strerebbe l'onorevole De Gasperi che sale in tram e il 
ministro Sceiba che ha fatto tardi e prende un taxi; poi 
i ministri si farebbero attribuire una indennità di pe- 
donaggio; passa un po’ di tempo, e la Ragioneria gene¬ 
rale dello Stato scopre che il servizio automobilistico dei 
ministri costava meno dell'indennità; allora in nome del¬ 
l’economia si ripristinano le automobili dei ministri - e 
ci si dimentica di abolire l’indennità. 

Manlio Lnpimu-ci 


LO ZUCCHERO DI STALIH 

lina vignetta apparsa sul Neu 
U York Times di qualche tem¬ 
po fa mostra Stalin, baffoni 
e aria sorniona, che con una 
lunga canna sta pescando nel 
Canale di Suez. « Che fate? » 
gli chiede Molotov, c Vedo se 
riesco a pescare qualche cosa 
in queste acque torbide. > Da 
quando nacque la disputa ira¬ 
niana per i petroli, seguita da 
quella egiziana per il Canale, 
gli ami del Cremlino, calati in 
ogni paese del Medio Oriente, 
attendono pazientemente che 
qualche grosso pesce abbocchi. 
Recentemente a Sochi, la de¬ 
liziosa località del Mar Nero 
dove Stalin conserva la sua sa¬ 
lute, si riunì l’intero Politburò 
per redigere i piani destinati 
al Medio Oriente. Dopo quel¬ 
la riunione, la c Lega contro 
gli imperialisti », organizza¬ 
zione cominformista diffusa in 
tutti i Paesi arabi, ha ripre¬ 
so lena, ha tenuto congressi e 
lanciato manifesti. La sua a- 
zione è indirettamente fian¬ 
cheggiata da un organismo e- 
conomico, la Vostokintorg, il 
cui compito è quello di com¬ 
merciare a prezzi di favore 
con i suddetti Paesi in rissa 
con l’Inghilterra. In partico¬ 
lare, la Vostokintorg dà alla 
Persia grandi quantità di zuc¬ 
chero senza fissarne il prezzo 
e all’Egitto ferro e minerali 
(armi) in cambio di cotone. 
In seguito a queste novità, un 
altro giornale ha aggiornato 
la vignetta del New York Ti¬ 
mes nel modo seguente: Sta¬ 
lin, baffoni e aria sorniona, 
porge con una mano a due so¬ 
mari con su scritto « Iran » e 
c Egitto » una manciata di zol¬ 
lette di zucchero e con l’altra 
mano, nascosta dietro la schie¬ 
na, impugna un pesante giogo; 
poco distante un enorme car¬ 
ro con la scritta «Cominform», 
attende, le stanghe alzate. 



L’anziana Gloria Swanson ha 
avuto la sua rivincita sui cri¬ 
tici e sull'ambiente cinemato¬ 
grafico che non volle riconosce¬ 
re i meriti della sua interpreta¬ 
zione cinematografica di « Sun- 
set Boulevard ». A Broadway 
ha interpretato la commedia 
« Mina » ricevendo alla fine 
molti entusiastici telegrammi. 



Peace Kamal, vincitrice del con¬ 
corso per la più bella indiana, 
è stata ospite di Pisa insieme 
al nipote del Re del Nepal. 


4 *# 



I MATTONI DELLA MARCHESA E L’ARANCIO DI SHAKESPEARE 

I 


La polizia di Bonn, in Germa¬ 
nia, ha dotato i poliziotti, in¬ 
caricati di regolare il traffico, 
di un altoparlante munito di 
batterie elettriche. I primi espe¬ 
rimenti, riusciti, sono stati fatti 
durante un comizio. La folla ha 
seguito con disciplina gli ordini 
dati attraverso gli altoparlanti. 


n un solo pomeriggio, gli 
amici di Flora Volpini han¬ 
no festeggiato la nuova casa, 
e il nuovo compleanno della 
scrittrice, e, generalmente, lo 
hanno fatto portandole mat¬ 
toni - perché Flora si interessa 
alla Lega delle Donne Italiane 
il cui scopo, in questo momen¬ 
to, è quello di raccogliere cen¬ 
tomila mattoni per riedificare 
due case di Adria. Se, invece, 
Flora si dedicasse alla Lega 
contro l’Analfabetismo, avreb¬ 
be ricevuto sgabelli, destinati 
agli scolari del meridione. Que¬ 
ste sono le due alternative del¬ 
la stagione: o si ricevono i 
tagliandini (600 lire l’uno), de¬ 
gli sgabelli, o le cartoline (100 
lire l’una) dei mattoni. Due 
sgabelli costituiscono un digni¬ 
toso regalo, e, con la dbzzina 
di mattoni, prenderanno il po¬ 
sto delle sei rose, o delle due 
orchidee tradizionali. 

Tuttavia Flora ha ricevuto 
altri doni, e Gasparino Casel¬ 
la, arrivato apposta da Napo¬ 
li con Giancarlo Cesareo, le ha 
consegnato solennemente le 
armi contro il malocchio: olio, 


vino, sale grosso e peperonci¬ 
ni. Da Carlo Levi, un disegno 
con dedica: «Per la Volpe, 
l'uva è sempre matura ». Da 
Fabrizio Clerici, un disegno, 
con dedica: «Per la Volpe, 
flora e fauna della.nostra let¬ 
teratura ». Una ceramica, da 
Leoncillo, un volume con dedi¬ 
ca da Aldo Palazzeschi, e l’e¬ 
norme pianta d’arancio, in va¬ 
so di cristallo, portava un bi¬ 
glietto di ammirevole sempli¬ 
cità: «A Flora,Shakespeare». 

C’erano la contessa Pecci- 
Blunt e la marchesa Theodoli, 
ugualmente animose di svilup¬ 
pare il successo dei mattoni; 
c’era Paolo Monelli che pre¬ 
parava cocktails e Costanza 
Capogrossi che discuteva con 
Elsa Morante il delicato pro¬ 
blema di nomi e cognomi per 
coppie ugualmente celebri. Bi¬ 
sogna presentare Elsa Moran¬ 
te come Elsa Morante o come 
Elsa Moravia? O come Elsa 
Morante Moravia? O come El¬ 
sa Moravia Moi-ante? £ Co¬ 
stanza Capogrossi come Tina 
Mennyey, o come Costanza 


Capogrossi? Bisogna dire, tra 
virgolette, «moglie di Alberto 
Moravia », oppure « marito di 
Tina Mennyey », quando gli 
ospiti stranieri hanno la pos¬ 
sibilità di riconoscere uno, ma 
non due, personaggi famosi? 
La questione non fu comun¬ 
que risolta. 

La principessa di Villermo- 
sa parlò dell’America del Sud 
e la duchessa Nina di Cesarò 
dell’America del Nord; la con¬ 
tessa Occhini parlò di Papini; 
si suppone, ma senza certezza, 
che l’ammiraglio Talarico par¬ 
lasse di marina. Tanino Chiù- 
razzi giunse per ultimo, con 
un mazzo di violette, ma, ra¬ 
pidamente notando in Flora 
una certa riluttanza ad accet¬ 
tarle, ne intuì la superstizione 
contro le viole, e, mettendo tut¬ 
ta la spiritosa abilità del suo 
carattere in mezzo giro del 
polso, deviò il suo regalo, pre¬ 
sentandolo amabilmente a 
Paola Masino (che non ha ob¬ 
biezioni contro questo colore 
né contro questi fiori). 

Irene Brin 


Il BEL PAESE 


Il Medio Evo non lava 

Del senatore Raffaele Cia- 
sca sotto molto ap/trezzate, ne¬ 
gli ambienti parlamentari, le 
virtù profonde di storico, ol¬ 
tre che di uomo politico. Il pe¬ 
riodo medievale è, in partico- 
lar modo, oggetto dei suoi stu- 
ili proficui e profondi. Duran¬ 
te il recente dibattito sul bi¬ 
lancio della Pubblica Istru¬ 
zione, l’onorevole Ciasca irrese 
la parola in qualità di rela¬ 
tore. Il calore e l’impegno 
coti cui la relazione veniva 
irronunziata provocavano, via 
ina, nell’oratore un’abbondan¬ 
te traspirazione. Ai colleglli 
che avevano il privilegio di 
sedere vicino all’illustre me¬ 
dievalista non sfuggiva, insie¬ 
me con le parole, nemmeno 
quello che gli igenisti chia¬ 
mano l’< effluvio umano », ca¬ 
ratteristica inevitabile di chi 
si riscalda oltre misura coi ge¬ 
sti e con la mente. Quando il 
senatore Ciasca terminò, i bat¬ 
timani dell’assemblea corona¬ 
rono fragorosamente la suda¬ 
ta orazione. Seguirono i com¬ 
plimenti degli amici. Anche 
fuori dall'aula le congratula¬ 
zioni continuarono. Il dotto 
parlamentare appariva stan¬ 
co. Rispondendo alle parole 
felicitatorie dell’onorevole Gri- 
solia, egli annunziò con un 
tono non privo di civetteria: 
e È una fatica occuparsi di ci¬ 
fre e problemi d’oggi. Ma or¬ 
mai è fatta! Un bagno di Me¬ 
dio Evo mi rinfrancherà su¬ 
bito! ». « Certo! », convenne 
Grisolia, guardando la fronte 
madida e il colletto deforma¬ 
to dell’eminente storico, *Io, 
però, entrando nell’ordine di 
idee del bagno, in uri /mimo 
momento, almeno, al Medio 
Evo preferirei una vasca pie¬ 
na d’acqua calda. » 

Un busto nascosto 

Di tanto in tanto, nei corri¬ 
doi di Montecitorio non è dif¬ 
ficile vedere impalcature dal¬ 
l’aspetto enigmatico. Si trat¬ 
ta, invece, di assi posti a co¬ 
prire, agli occhi dei passanti, 
lavori in corso per restaura¬ 
re impianti, ripulire, rinno¬ 
vare, ecc. Qualche tempo ad¬ 
dietro, anche nel « transatlan¬ 
tico » si ammiravano due cata¬ 
falchi dissimulanti gli impian¬ 
ti per l’aria condizionata al 
cui istallamento si attendeva 
in quei giorni. La vista di quel¬ 
le imponenti incastellature 
suggerì a qualche giornalista 
l’idea di far correre la voce 
che si trattasse di busti a vec¬ 
chi parlamentari, di prossimo 
scojmimento. La notizia aveva 
fatto esultare l’onorevole Vin¬ 
cenzo La Rocca il quale dif¬ 
ficilmente si lascia sfuggire 
un’occasione per pronintziare 
un discorso. Ma, con brutale 
realismo, l'onorevole Larussa 
raffreddò Tentusiasmo del feb¬ 
brile deputato e questore: 

« Caro mio », lo apostrofò, dan¬ 
dogli dei colpettini sul neutre. 

« t’inganni. Di busti da sco¬ 
prire, qui dentro io credo che, 
ormai, vi sia solo quello che 
tu porti sotto la camicia, per 
la riduzione dell'addome! ». 

Pasquino 
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IL CINEMA 





PER GALLONE MESSALINA COME SCIPIONE 


I l 1913, per la cinematografia 
italiana, fu un anno felice. 
Quo Vadis? di Enrico Guaz- 
zoni attraversò l’Oceano per 
farsi ammirare da D. W. Grif- 
fith e ispirargli l’imponenza di 
Nascita di una Nazione. Il 
cinema italiano con i suoi co¬ 
lossi storici stava per conqui¬ 
stare i mercati mondiali e af¬ 
fermare la supremazia di una 
arte prima che di un’indu¬ 
stria. Nello stesso anno, negli 
studi cinematografici, si pre¬ 
sentava il giovane Carmine 
Gallone, appena conosciuto co¬ 
me critico, con la speranza di 
dirigere. Sugli schermi fu 
proiettato, poco dopo, Il bacio 
di Cirano. Da trentott’anni, 
ormai, Carmine Gallone sta 
dietro una macchina da pre¬ 
sa. Insieme a Augusto Geni¬ 
na è il più anziano regista del 
cinema italiano. Ma, a diffe¬ 
renza di Genina che ha sapu¬ 
to seguire passo per passo gli 
sviluppi dell’arte così da es¬ 
sere ancora oggi all’avanguar¬ 
dia insieme ai giovani più do¬ 
tati, Gallone è rimasto pri¬ 
gioniero del suo sogno, delle 
masse, della cartapesta, della 
recitazione a larghi gesti re¬ 
torici. In lui è rimasta l’am¬ 
mirazione per Guazzoni ma (e 
ci sia perdonata l’irriverenza) 
una ammirazione solo esterio¬ 
re, non sostenuta, forse, da un 
uguale ingegno. Se Griffith 
prima e Fred Niblo, già nel 
’26, potevano ispirarsi a Guaz¬ 
zoni (e Niblo riprendere per 
Ben Hur la intera corsa delle 
bighe al Circo Massimo), ab» 
biamo l’impressione che Gal¬ 
lone, a sua volta, si sia molto 
ispirato alla magniloquenza di 
un De Mille, riportando nelle 
sue opere gli stessi difetti. 

• Lo si può vedere in questi 
giorni assistendo alle proiezio¬ 
ni di Messalina. Lo stesso sog¬ 
getto fu realizzato nel 1923 da 
Guazzoni con Rina De Liguo- 
ro, per rievocare l’atmosfera 
di Quo Vadis?, i leoni, il Cir¬ 
co, le passioni della vogliosa 
moglie dell’Imperatore Clau¬ 
dio e, perché no, il gioco delle 
tuniche bianche sul grigio del 
cielo. La memoria non conser¬ 
va di questo film un ricordo 
netto ma l’uccisione di Mes¬ 
salina, la lama che affonda 
nel petto baldanzoso, fu una 
immagine che nessuno ha po¬ 
tuto dimenticare. Quanto della 
nuova Messalina di Gallone, 
ha la stessa forza espressiva? 


Quanto rimarrà nel ricordo? 
Forse, ma con riserva, rimar¬ 
ranno pochi attimi della reci¬ 
tazione di Benassi. Messalina 
sta a Scipione l’Africano, co¬ 
me la vecchia Messalina stava 
al Quo Vadis?, anche se questa 
volta Gallone è stato attento 
a non inquadrare pali telegra¬ 
fici e comparse con l’orologio 
al polso. Ma all’origine dei di¬ 
fetti che hanno reso le due 
pellicole tanto mediocri, c’è la 
stessa facilità di linguaggio, 
se si può chiamare così, lo 
stesso gusto par l’inutile fa¬ 
sto e la dannosa, retorica elo¬ 
quenza, per il decorativismo 
dei personaggi che parlano 
molto e dicono poco ripetendo 
una lezione che sembra impa¬ 
rata sui libri di storia per le 
scuole medie. Di quello che di 
Messalina hanno tramandato 
le pagine di Tacito e Svetonio 
e Giovenale, non ci pare sia 
rimasto molto. Messalina cru¬ 
dele e scellerata che uccide il 
buon Valerio e sposa morgana¬ 
ticamente Caio Silio, il capo 
dei congiurati contro la tiran¬ 
nia di Claudio, appare sofisti¬ 
cata col viso di Maria Felix, 
donna troppo elegante per con¬ 
siderarsi insoddisfatta di un 
marito come Benassi e cercare 
avventure concrete nei postri¬ 
boli della Suburra. I produtto¬ 
ri hanno voluto evidentemente 
puntare sul grosso film com¬ 
merciale e accanto alla Felix, 
hanno chiamato attori france¬ 
si piuttosto insignificanti co¬ 
me George Marhall e Jean 
Chevrier e attori italiani cari 
a Gallone. Ma guardate come 
tutti sono impacciati con i cal¬ 
zari infiocchettati, le corazze, 
le tuniche che infastidiscono le 
braccia. Era logico utilizzare 
quello che gli americani hanno 
lasciato dopo il loro colorato 
Quo Vadis? (la storia si ripete 
sempre) ma era lecito imma¬ 
ginare una utilizzazione più 
viva, meno noiosa. Il sonno è 
un pericoloso nemico delle ri- 
costruzioni storiche quando in 
queste il senso della storia è 
falsato, quando la verità e 
l’umanità dei personaggi soc¬ 
combe soffocata dalla carta¬ 
pesta dei palazzi imperiali, 
dall’ampollosità dei saturnali, 
dallo spettacolo per lo spetta¬ 
colo dei gladiatori (con l’inef¬ 
fabile Delia Scala che fa in-, 
dietreggiare i leoni). 

Alfredo Fanicueci 



Rina De Liguoro (a sinistra) fu la protagonista della « Messalina » diretta nel 1923 da Enrico 
Guazzoni. A destra: Nella « Messalina» diretta nel 1951 da Carmine Gallone lo stesso perso¬ 
naggio 6 interpretato da Maria Felix che ha fatto una Messalina sofisticata, sottile, elegante. 



Il film « Peppino e Violetta » diretto dal francese Maurice Cloche e interpretato dal piccolo Vit¬ 
torio Manunta, ha inaugurato un nuovo cinema milanese, lo « Gnomo», esclusivamente riser¬ 
vato a film per ragazzi. I grandi vi possono assistere soltanto se sono accompagnati dai figli. 


segue 


f 






Helena Rubinstein ha crea¬ 
to per voi un maquillage 
meraviglioso, incorporando 
impalpabili filamenti di se¬ 
ta naturale in una nuovis¬ 
sima gamma di prodotti. 



SILK TONE 
SILK FILM 
SILK LI PSTICK 

SILK POWDER 
SMALTO PER UNCHIE 
ROSSO PER GUANCE 


Sottocipria liquido a base di seta, in 4 sfumature naturali. 
Fondo tinta cremoso a base di seta, in 4 sfumature. 
Rosso per labbra a base di seta nelle tre conf elioni, da 11 
e 13 mm. e a matita, ciascuna con una gamma di 10 tinte. 
Cipria micronizzala a base di seta naturale in 9 tinte. 

A base di seta, in 9 tinte. 

In polvere e crema a base di seta, in IO sfumature. 



tfef'CAvu Óòifìi/nstein. 
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IL TEATRO LA MUSICA E IL VARIETÀ 


DECLAMAVA Al BUIO PER ELEONORA DUSE 


O gni tanto il pubblico di questi 
anni riscopre i grandi attori 
del passato. É un pubblico nuo¬ 
vo, un pubblico, per così dire, di 
trentacinquenni, se si volesse 
indicare la sua età media, né 
troppo giovane cioè, né troppo 
anziano. Ma al teatro pare elle 
abbia cominciato ad avvicinarsi 
soltanto dopo il ’4.5, a giudica¬ 
re almeno dalle sue « cotte » 
improvvise, dai suoi entusiasmi 
freschi e innocenti che elimina¬ 
no di colpo venti o trent’anni 
di vita teatrale italiana e dan¬ 
no agli applausi, indirizzati ai 
Buggeri e alle (iranistica, un 
calore nuovo, il calore di olii si 
entusiasma per la prima volta. 
Questo è, a Milano, il momen¬ 
to di Ruggeri e della Gramati- 
ca, un momento, del resto, pe¬ 
riodico, che ritorna a regolari 
intervalli d'anni. Platee gremi¬ 
te ogni sera e applausi, applau¬ 
si. Non conta>, quasi, la comme¬ 
dia; né contano, quasi, por 
bravi che siano, gli attori di 
contorno ; contano loro, i gran¬ 
di interpreti, i protagonisti per 
definizione. Vedete come, alla 
fine degli atti, il pubblico li vo¬ 
glia soli alla ribalta, insiste ne¬ 
gli applausi fino a che tutti gli 
altri personaggi si siano discre¬ 
tamente ritirati dietro le quin¬ 
te e restino loro, i grandi. 

< Ogni tanto mi riscoprono » 
dice Emma Gramatica con quel¬ 
la sua voce tranquilla, quella 
sua voce scura, densa e dolce 
come un caffè gustato accanto 
al fuoco d’un vecchio caminet¬ 
to. c Ma non è la prima volta, 
sa! Io non me ne meraviglio e 
continuo a recitare. Come dieci 
anni, come vent’anni fa. Oh, 
non ho nessuna memoria per le 
date e perciò non me ne chieda. 
Ma ricordo, per esempio, che 
quando, per la prima volta, con 
Ih mia compagnia, presentai il 
“Cesare e Cleopatra" di Sha»' 
(Chi sa in quale anno fu, l’im¬ 
presario era il famoso Luca Cor¬ 
tese, quello che poi divenne ce¬ 
lebre per altri motivi, già) mi 
scoprirono come regista, e noti 
clic allora si diceva soltanto di¬ 
rettore. Ma effettivamente ave¬ 
vo avuto qualche intuizione 
nuova, per esempio, certi ele¬ 
menti sintetici della'seena; ri¬ 
cordo la famosa sfinge, si ve¬ 
deva soltanto, in fondo al pal¬ 
coscenico, una zampa gigante¬ 
sca e simbolica ; o la prua della 
galea romana, anche quella sti¬ 
lizzata, sulla quale si svolgeva 
gran parte dell’azione. Di que¬ 
ste - come dire? - intuizioni di 
allora il pubblico s'è poi nuo¬ 
vamente accorto quando le ha 
salutate come scoperte in que¬ 
sti anni, che invece di direttore 
si dice regista. Ma vede che è 
sempre la stessa storia? Fatto 
sia che quella sera - non mi ri¬ 
cordo in che anno fu, non mi 
ricordo nemmeno la mia data 
di nasi-ita, si figuri ! - vennero 
ad applaudire fin sotto la ribal¬ 
ta e gridavano: Viva Emina 
Gramatica direttrice! Be’, a 
quel “direttrice”, gridato allo¬ 
ra e confermato adesso - me lo 
hanno detto anche a Parigi, un 
mese fa, me lo hanno detto Sa- 
cha Guitry e Robert Kemp - a 
quel “direttrice” - non regista, 
non regista - per la verità, ci 
tengo. » 

B seduta in un angolo del ca¬ 
merino, minuta, un poco curva, 
una collana di coralli pallidi che 


le scende fin sulle ginocchia alla 
moda delle signore di trent’anni 
fa, sul palcoscenico provano la 
commedia nuova <f lei tiene un 
orecchia attento all’intervista, 
un orecchio attento alle battute 
che gli attori pronunciano da¬ 
vanti alla platea vuota. Dice 
« La signora Duse », come lo 
dicono soltanto i < figli d'ar¬ 
te » della sua generazione, quei 
vecchi attori dalla faccia di ce¬ 
ra, come consunta e sbiancata 
da tanti anni di trucco, che non 
sono diventati illustri come lei. 
K sono quelli che, ai tempi del¬ 
la « signora Duse », lei - che 
era allora una ragazzina e sta¬ 
va sempre in palcoscenico o nei 
corridoi dei camerini o sui balla¬ 
toi dei macchinisti - la chiama¬ 
vano « la pantegana ». « La si¬ 
gnora Duse», D’Annunzio, Gia- 
cosa, Ferravilla, Novelli, que¬ 
sto è il mondo che le sue parole 
illuminano, se si mette a ricor¬ 
dare. La gente che ora l’applau- 
de, per la maggior parte, non 
sa. Il pubblico trentacinquenne, 
che fa massa nelle platee, alfan- 
, nato, preoccupato e frettoloso 
com’è, ignora o non ricorda ; la 
applaude e la vuole sola alla ri¬ 
balta, dice : « com’è brava », di¬ 
ce : « quella voce », come se sco¬ 
prisse tutto ora, ma la voce, 
quell’arte e le lacrime delle 
« Medaglie della vecchia signo¬ 
ra » o della « Sacra fiamma » o 
della < Damigella di Bard » ven¬ 
gono dal mondo di ieri, signifi¬ 
cano Giacosa che piange leggen¬ 
do per la prima volta, in un 
salotto della Milano mengonia- 


na deH’anno di grazia milleno¬ 
vecento, il copione dei « Tristi 
Amori » a un'amica aristocra¬ 
tica e dal cuore sensibile ; vo¬ 
gliono dire la Duse che, in una 
camera dell’albergo «Bellevue» 
a Roma, spegne una sera tutte 
le luci lasciando solo accesa la 
« veilleuse » sullo scrittoio per 
ascoltare lei, Emma, che decla¬ 
ma la prima delle Canzoni d’Ol- 
tremare di D’Annunzio. Vengo¬ 
no, tutte queste cose, dal mondo 
di ieri, come dal mondo di ieri 
viene la dedica di Gabriele a 
Emma, sulla prima pagina del¬ 
la « Città morta », quella dedi¬ 
ca che lei sa a memoria e che, 
si vede benissimo, è così lieta 
di ripetere: « A Emma, a colei 
elio sa far rivivere la morta, nel¬ 
la città ». 

Se le chiedete di assistere a 
una prova, vi risponderà di no 
con una specie di contrazione 
sofferente nel volto come se ne¬ 
garvi questo piccolo favore do¬ 
vesse costarle un certo sforzo. 
Ma lei, la « direttrice », lei che 
ha recitato in tutto il mondo in 
tre lingue diverse, la « Sarah 
Bernhardt italienne », come la 
hanno chiamata a Parigi, all’in- 
timità e al segreto quasi sacro 
della « prova », ci creile : quat¬ 
tro sedie, gli attori, il suggeri¬ 
tore, sul palcoscenico deserto, 
davanti alla platea con le pol¬ 
trone ricoperte dalla fodera di 
tela ; il direttore che fa, a tur¬ 
no, le parti di tutti, mette a 
tutti le battute sulla bocca. Co¬ 
me usava una volta, quando si 
dava più importanza alle pa¬ 
role che agli effetti di luce. 

Roberto Ite Monticelli 



Nella rivista « Alta tensione » di Metz e Marchesi che debutterà 
a San Remo il 20 dicembre, accanto ai comici Billi e Riva, esor¬ 
dirà la cantante Monique Thibaut già nota in Italia per aver in¬ 
terpretato, con Viviane Romance, il film « Rosa di sangue ». La 
Thibaut ha recitato in Spagna, in Africa del Nord, in Olanda, in 
Grecia dove ha ottenuto successi e sollevato entusiasmo, classifi¬ 
candosi tra le migliori « chanteuses » internazionali. Torna in 
Italia dopo essere stata ospitata nei cabarets della Costa Azzurra, 
di Parigi e di Londra. Dall'Italia raggiungerà Hollywood, la pros¬ 
sima primavera, dove è attesa da un contratto cinematografico. 



I CONCERTI DELL’ANGELICUM IN BRASILE 


I n queliti giorni nono rientrati in Italia, di ritorno da una 

tournée di tre meni in Brasile, i complessi def/’Angelicum di Jj 
Milano, l’orchestra stabile, il gruppo degli artisti lirici e i due 
direttori Ennio Gerelli e Mario Rossini. L’Angelicum, che ha 
portato a termine il suo giro concertistico senza alcuna sovven¬ 
zione da parte dello Stato, ha dato concerti e rapjiresentazioni 
di opere settecentesche, a Rio de Janeiro, a San Paolo, a San- 
tandré, a Santos, a Belo Horizonte e ha partecipato a innume¬ 
revoli trasmissioni radiofoniche dalle stazioni di Railio Jomal 
e di Radio Tupì. L’Angelicum è stato il primo a portare in Bra¬ 
sile una completa organizzazione di spettacoli e di concerti di 
altissimo lavello artistico (basterebbe, citare tutta l'opera di 
Vivaldi e di Benedetto Marcello) e ha destato ammirazione ed 
entusiasmo. I critici musicali di tutti i quotidiani delle varie 
città visitate sotto stati concordi nell'esaltare la perfezione arti¬ 
stica e la serietà di preparazione dimostrata dai complessi che 
hanno eseguito musiche antiche e moderne per la maggior par¬ 
te sconosciute in Brasile. Con questa sua prima tournée V Ange- 
licum ha voluto dimostrare le finalità e gli scopi che lo animano 
e ha ottenuto un’affermazione di risonanza mondiale che lo 
pone in primo piano tra i complessi di valore iptemazionale. 

Insieme all’orchestra ha avuto un largo successo anche la < Mo¬ 
stra Nazionale di Arte Sacra per la casa ». Prima chei complessi 
italiani si imbarcassero per il ritorno, nei saloni del < Banco del 
Traballio » di San Paolo è stato fondato /’Angelicum do Brasil. 


Il VECCHIO ALBERO DEL TEATRO RIATTACCA 


N el giro di ventisette ore e mez¬ 
za, il fedele pubblico della 
Scala ha avuto modo di ascoltare 
due oliere che per particolari ra¬ 
gioni e condizioni lo han potuto 
far riflettere. 

I,e oliere erano c I Vespri sici¬ 
liani » di Verdi che inaugurava 
la stagione e « Carriera d’un li¬ 
bertino » d’Igor Strawinsky che 
la seguiva la sera dopo. 

Che vi sia più molto da dire 
su questi due lavori non si può 
affermarlo: per l'uno la storia, 
per l’altro la larga partecipazio¬ 
ne critica, sono servite ormai a 
chiarire se non tutti, almeno mol¬ 
ti dubbi. . 

Una volta ancora questa rap¬ 
presentazione scaligera è servi¬ 
ta iierfettamente ad aumentare 
la confusione nella comprensione 
di quel pubblico contro il quale 
sovente sono scagliati strali acu¬ 
minati, ma che in definitiva non 
ha nemmeno torto di essere fra¬ 
stornato. Abituato a cullarsi sen¬ 
za pensieri nella più tranquilla 
visione del teatro melodrammati- 
co-verista-borghese, ha subito gli 
scossoni di qualche opera contem¬ 
poranea che come una sveglia 
mattutina ha preteso che si but¬ 
tasse fuori del letto e sotto la 
doccia gelata ; poi ha subito le 
opere cosiddette contemporanee 
perché scritte da autori viventi e 
si è annoiato mortalmente riad¬ 
dormentandosi nel sogno di quei 
tali melodrammi. Nessuno si è 
più curato di risvegliarlo. Si con¬ 
tinua in una condizione ibrida di 
compromesso tra melodramma e 
non melodramma, opera e non 
opera, verismo e non verismo e 


avanti così, prolungando indefi¬ 
nitamente l’agonia di questo gran 
vecchio che è il teatro d'opera. Il 
quale pur di aggiungere qualche 
fogliolina al suo vecchio tronco, 
non esita a raccoglierla da terra 
e attaccarsela con la colla. 

Ed ecco riemergere dal magaz¬ 
zino < I Vespri » che è una delle 
opere meno riuscite ilei gran Mae¬ 
stro, opera di transizione, scritta 
un po’ controvoglia, per un gu¬ 
sto che non era il suo. Vi sono f 
gli squarci, vi sono le visioni, ina 
mancano tanti altri fattori, quei 
fattori ai quali Verdi ci ha abi¬ 
tuati in tante sue opere. 

Ma il teatro d’opera non si ar¬ 
rende. Se quella fogliolina postic¬ 
cia rinsecchisce, ecco che tenta 
un altro germoglietto : Igor Stra¬ 
winsky. Ma, ancora una volta, 
nulla di più penoso che veder 
spuntare questo verde tenero da 
un vecchio tronco rugoso che non 
può più dargli linfa vitale. « Car¬ 
riera d’un libertino » è la tipica 
espressione del nostro tempo : non 
sapendo forgiare una nuova for¬ 
ma (o avendo timore di assumer¬ 
la, assumendosene anche tutte le 
responsabilità) e non credendo 
più in un contenuto, molti nostri 
contemporanei si dilettano di 
prendere antiche forme e di riem¬ 
pirle, a mezzo delle moderne mac¬ 
chine... del vuoto pneumatico. 

Come si può pensare di rifare 
Mozart o Rossini? quando pro¬ 
prio loro non si sono rifatti mai? ' — 

Inutilmente Strawinsky espone 
la sua meravigliosa bravura: la 
sua opera è come una sirena, co¬ 
me un fauno, mezzo uomo e mez¬ 
za bestia. L’equilibrio è rotto per 
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LA RADIO I DISCHI E LA SCIENZA 



T ra la fioritura di.riviste ra¬ 
diofoniche (e con la prossi¬ 
ma differenziazione dei pro¬ 
grammi quello « leggero » sa¬ 
rà addirittura una sagra del¬ 
la rivista, con spettacoli se¬ 
rali e pomeridiani), Abracada¬ 
bra merita un cenno incorag¬ 
giante. Non che il suo conte¬ 
nuto sia assolutamente origi¬ 
nale, che, anzi, gli autori, Ca- 
pinteri e Faraguna, ricalcano 
abbastanza evidentemente gli 
schemi del vecchio Non è ver 
che sia l’inferno; ma ci è sem¬ 
brato, dalle trasmissioni che 
abbiamo ascoltato, che il regi¬ 
sta Silvio Gigli fosse preoccu¬ 
pato di dare a tutto lo spetta¬ 
colo un ritmo rapido valendo¬ 
si di tutti i mezzi espressivi 
che la radio mette a disposi¬ 
zione senza dare all’ascoltato¬ 
re quel senso di stanchezza e 
di noia che spesso comunicano 
altri spettacoli radiofonici. 
Tutto scivola via, accompa- 
Ik guato da facili motivi musica¬ 
li, da parodie di vecchie e nuo¬ 
ve canzoni, da battute spesso 
felici. La interpretazione del¬ 
la compagnia comica di Radio 
Roma è eccellente. Come nella 
vecchia rivista già citata, il 
protagonista è Mefistofele, ma 
un « Mefistofele alla moda e 
sempre pronto a metterci la 
coda ». La dichiarazione ini¬ 
ziale fa supporre che si tratti 
di una rivista satirica e infatti 
la promessa è mantenuta nei 
limiti che la Radio può per¬ 
mettere (se la censura è cosi 
attiva con le riviste teatrali si 


può immaginare con quelle ra¬ 
diofoniche). La satira svela 
qualche punta che può sem¬ 
brare di garbata opposizione 
per denudare le altre punte 
che si immagina subito verso 
chi son dirette: Stalin e Mao 
-Tse. In sette anni si è detto 
tutto su questi argomenti. 
Abracadabra non poteva da¬ 
re niente di nuovo a propo¬ 
sito della Corea (parodiata 
ancora con Avanti e Indrè), 
della bomba atomica e degli 
scienziati atomici fuggiti ol¬ 
tre la cortina. Più divertente 
quando ha toccato l’attualità 
della questione anglo-egiziana. 
Le battute musicali, anche se 
non tutte fulminanti, sono sta¬ 
te intese con qualche sorriso. 
Così < Business is business > 
è stato tradotto con « Gli Affa- 
ruk sono affaruk » e a propo¬ 
sito degli. inglesi era indovi¬ 
nato quel < Hanno trovato del 
Nilo da torcere » e « A ciascu¬ 
no il Suez ». E sul riarmo del¬ 
la Germania era divertente 
sentir dire che « i tedeschi 
hanno abbandonato il passo 
dell’Oca per quello, più reddi¬ 
tizio, dell’ECA ». Un personag¬ 
gio come Mefistofele ha il dono 
radiofonico di evocare qualsia¬ 
si figura della storia; un tre¬ 
molio d’arpa, un soffio e qual¬ 
siasi apparizione è giustificata. 
Un personaggio che è come 
un filo conduttore. Abracada¬ 
bra è andata da Omero a Cato¬ 
ne il censore, per punzecchiare 
il censimento, da Pontecorvo 
a Pontemerlo, da Faruk a Sta¬ 
lin e sempre con garbo, con 
ritmo, con piacevolezza. 

A. P. 


USIGNOLO DELLA RAI 

L a più celebre, tra le « voci » 
che ogni giorno si avvicen¬ 
dano al microfono, è forse 
quella del simpatico usignolo 
che tutti conoscono come 
t l'uccellino della radio ». Scel¬ 
to come « segnale di stacco », 
non perché l’Italia è la culla 
del bel canto, ma proprio e 
soltanto in virtù delle sue in¬ 
discusse qualità canore, il po¬ 
polare uccellino fu scoperto, 
quasi per caso, in una nebbio¬ 
sa sera d’autunno di molti an¬ 
ni fa, da un funzionario della 
Radio di passaggio a Parigi. 
Camminando per una delle 
tante viuzze rasenti la Senna, 
arrivato a un certo punto il 
funzionario si fermò distrat¬ 
tamente a osservare la vetri¬ 
na di un armatolo dov’erano e- 
sposti carnieri, fìicili, spec¬ 
chietti per le allodole e richia¬ 
mi di ogni genere. Nel riporre 
appunto una cassetta-richiamo 
nella vetrina, il negoziante a- 
zionò inavvertitamente un bot¬ 
tone e la scatoletta si mise a 
cinguettare : fu come uno scop¬ 
pio di giubilo, un getto di trilli 
facili che cadde nell’aria co¬ 
me. un suono di perle rimbal¬ 
zanti su per i vetri di una ar¬ 
monica. Nacque così il < segna¬ 
le » italiano, l’equivalente del 
irrimo verso della * Marsiglie¬ 
se » usato dalla Radio Fran¬ 
cese, dei quattro accordi di 
Smetana che caratterizzano 
la Raffio Cecoslovacca e delle 
prime battute della « Polonai¬ 
se », ancora oggi trasmesse 
dalla Radio Polacca. Tra i 


programmi di maggiore rilie¬ 
vo, preceduti e seguiti dal ca¬ 
ratteristico cinguettìo, vi se¬ 
gnaliamo questa settimana : la 
irrima puntata della fiaba di 
Gino Domeneghini « La Rosa 
di Bagdad », nella riduzione 
radiofonica di Vittoria Ruoc- 
co e con musiche di Pick Man- 
giagalli (in programma mar¬ 
tedì 18 alle ore 17 sulla Rete 
Azzurra); una traduzione in 
suoni (da parte dell’Orchestra 
diretta dal M.o Anepeta) del 
sole, del mare e dei suggestivi 
colori di Napoli (mercoledì 19 
- ore 13, SO - Rete Rossa); una 
interessante ripresa di Ibsen, 
€ Casa di bambola », presenta¬ 
ta (giovedì 20 alle 21,10 sulla 
Rete Azzurra) dalla Compa¬ 
gnia di Prosa di Milano della 
Radio Italiana con la regìa di 
Enzo Ferrieri; una partico¬ 
lare edizione dell’< Antigone » 
di Sofocle, tradotto da Corrado 
Pavolini e allestito dallo stes¬ 
so per il Terzo Programma 
(venerdì 21 - ore 21,15); una 
selezione di operette affidata 
alla bacchetta di Cesare Gal¬ 
lino, j ere insta per sabato 22 al¬ 
le 20,58 (Rete Rossa); la set¬ 
timanale edizione di « Dome¬ 
nica Sport » - felice spunto per 
un caleidoscopio di < servizi » 
che pur non perdendo di vista 
il rigore della esatta rispon¬ 
denza tecnica inquadrano gli 
avvenimenti sportivi sotto una 
particolare luce - in onda alle 
22,25 sulla Rete Azzurra; e 
infine uno speciale ]trogramma 
dedicalo al Natale allestito dal 
Terzo programma per lunedì 
21 con inizio alle ore 21. 

Clarino 


LE FOGLIE CADUTE 

• sempre. Quelle forme auree che 
erano servite a chi le aveva rice¬ 
vute per diretta eredità, dai pa- 
dri, sono infrante ai nostri stessi 
piedi. Rimettere insieme i cocci 
non è riavere il vaso com’era pri¬ 
ma, anche se il restauratore è 
bravissimo. 

L'armonia, nata per sostenere 
una melodia, non può frantumar¬ 
si sotto quella stessa melodia sen- 
w za che le due cose appaiano appic¬ 
cicate forzosamente. 

' Or avvenne che il pubblico sca¬ 
ligero nuovamente fosse disorien¬ 
tato e non capisse più nulla. Il 
che certamente non giova al vec¬ 
chio teatro musicale. Gli hanno 
detto per trent’anni che Strawin¬ 
sky è molto importante, che la 
sua musica è la musica del se¬ 
colo e ora che tutti sono d’ac¬ 
cordo nel ris]>ettare Strawinsky, 
egli si presenta con la « Carrie- 
. ra » in cui non si capisce bene 
dove finisce il vecchio e dove co- 
, mincia il nuovo, dove è serio e 
dove vuol prendere in giro e chi 
e perché. Naturalmente trattan¬ 
dosi del « Commendator » Stra¬ 
winsky il pubblico scaligero espri¬ 
me il suo disappunto a bassa voce 
e affrettandosi all'uscita rim¬ 
piangendo la serata sprecata. So¬ 
lo qualche fischietto dal loggione. 

fc qualche giovane che ancora 
crede nella forza del teatro lirico 
m o qualche vecchio cui ripugna 
una data posteriore al 1899!' 

Non importa saperlo. Il fatto 
è che Strawinsky li ha presi in 
giro tutti e due. Magari convinto 
d'essere serissimo. 

Riccardo Malipicro 



In un cabaret di Monaco il signor Hadji Sambalo ha strabiliato 
gli soettatori presentando un « numero » di magia e di illusio¬ 
nismo. Sambalo ha cominciato col rimanere sospeso in aria e ha 
continuato camminando sul filo di un bastone da passeggio. Sem¬ 
pre sospeso in aria, ha danzato accompagnato da sedie e tavo¬ 
lini. Lo spettacolo si è svolto completamente al buio e contro un 
fondale nero si da impedire la visione di fili se per caso vi erano. 


NUOVA ETICHETTA 

U na nuova Casa si è specia¬ 
lizzata nel pubblicare di¬ 
schi di musica jazz tenendo 
particolarmente conto delle più 
recenti incisioni. Infatti la 
« Music » ha lanciato sul mer¬ 
cato in questi ultimi tempi una 
quarantina di dischi alcuni dei 
quali di notevole valore. Se¬ 
gnaliamo innanzi tutto i due 
di Kid Ory registrati da Gene 
Norman durante il « Dixieland 
Jubilee»: il primo disco (JH 
1038) offre il celebre Savoy 
Blues accoppiato a 12th Street 
Rag; il secondo (JH 1014) ac¬ 
coppia una vertiginosa esecu¬ 
zione di Tiger Rag a Ehi La- 
Basi un motivo tradizionale di 
New Orleans. Dopo i primi tre 
dischi di Claude Luter, pub¬ 
blicati l’anno scorso dalla 
« Celson », eccone altri tre del¬ 
la < Music ». Luter, questa 
volta, ha con sé il vecchio Sid¬ 
ney Bcchet. Le esecuzioni non 
raggiungono un elevato livel¬ 
lo artistico ma si possono 
ascoltare con piacere. I brani 
sono: Moustache Gauloise e 
Ridin’ Easy Blues (JH 1032), 
Sobbin’and Cryin’ e Magie 
Leaf Rag (JH 1046), Careless 
Love e Moulin a Café (JH 
1008). Rimandando le altre se¬ 
gnalazioni alle prossime setti¬ 
mane consigliamo intanto il di¬ 
sco di una famosa cantante di 
Blues. Mahalia Jackson : sulle 
due facce (JH 1027) sono incisi 
i < traditionals » In My Home 
Over There e Sirice thè Fire 
Started Buming in My Sotti. 

Microsolco 


CEMENTO ASETTICO 

1 nostri lettori hanno di cer¬ 
to sentito spesso parlare di 
antisepsi; e forse sanno an¬ 
che deH’irpportanza ch’essa ha 
nella modecna tecnica chirur¬ 
gica. Ai nostri giorni, su mi¬ 
gliaia di quotidiani interventi, 
i casi di infezioni post-opera¬ 
torie si contano sulle dita. 

Le conquiste dell’antisepsi 
sono relativamente recenti. 
Nel secolo XVII la percentuale 
di mortalità per infezioni post 
-operatorie era altissima, o- 
scillando tra il trenta e il cin¬ 
quanta per cento. In quel tem¬ 
po si riteneva che la putrefa¬ 
zione fosse una conseguenza 
dell’azione dell’aria sui tessu¬ 
ti, cosicché si proclamava che 
bisognava isolare le ferite dal 
contatto dell'aria. Un chirur¬ 
go, il Mayor, consigliò di ope¬ 
rare sotto uno strato d’acqua; 
un altro, il Vacca, immaginò 
di applicare ai monconi di am¬ 
putazione, dopo averli rivesti¬ 
ti di un involucro di cuoio, 
una campana di vetro a tenu¬ 
ta pneumatica per ridurre al 
minimo la possibilità del con¬ 
tatto con l’aria. I chirurghi 
non tardarono però ad accor¬ 
gersi che, fra tutte le cause 
di infezione, il trasporto dei 
germi da parte dell’aria era 
la meno pericolosa, mentre si 
rivelò sempre più grande l’im¬ 
portanza delle mani del chi-, 
rurgo, degli strumenti, delle 
medicature, quali veicoli del¬ 
l’infezione delle ferite. La 
chirurgia operatoria è oggi 
essenzialmente asettica, cioè 
comprende tutta una serie di 
provvidenze, giazie alle quali 
a contatto con i tessuti del¬ 
l’organismo non vengono por¬ 
tati che oggetti e sostanze ste¬ 
rili, cioè ripuliti e privati da 
qualsiasi contenuto batterico. 
Tale processo di sterilizzazio¬ 
ne si ottiene facilmente espo¬ 
nendo tutti i materiali che re¬ 
sistono alle alte temperature 
al calore umido e secco, a pres¬ 
sione ordinaria o sotto pressio¬ 
ne (autoclave). Così avviene 
per i ferri chirurgici, i guan¬ 
ti, i camici, le bende e ogni 
altro materiale della sala ope¬ 
ratoria. Anche i materiali di 
sutura (catgut) vengono ste¬ 
rilizzati ma con speciali e de¬ 
licati processi chimici. Eppure 
la scienza non è ancora soddi¬ 
sfatta, e questo delicato cam¬ 
po è tuttora oggetto di atten¬ 
te cure. È di questi giorni, 
a esempio, la notizia della 
scoperta di uno speciale tipo 
di cemento, contenente un a- 
gente chimico antibatterico, 
che verrà usato per rivestire 
le pareti delle sale operatorie, 
ma che può essere usato an¬ 
che nelle scuole, nelle cucine, 
nelle fabbriche di prodotti chi¬ 
mici e farmaceutici e in genere 
ovunque siano richieste spe¬ 
ciali misure di carattere igie¬ 
nico. Il nuovo prodotto è stato 
presentato dal dottor William 
J. Knapp dell’Università di 
California. Sette anni di espe¬ 
rimenti continui hanno dimo¬ 
strato che i pavimenti e le 
pareti rivestiti con questo ce¬ 
mento contengono una percen¬ 
tuale di batteri inferiore dal 
50 al 95% di quella riscontra¬ 
ta nei normali rivestimenti. 

Ippoernte 
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I LIBRI L’ARTE E IL GIORNALISMO 



LE MEMORIE DI LUIGI ALBERTIHI 


1 1 primo vólume della seconda parte delle Memorie di Luigi 
Albertini, dedicato al periodo che intercorre fra la dichiara¬ 
zione di neutralità e l'intervento italiano nella jrrima guerra 
mondiale, è stato pubblicato pochi giorni dopo che a Ancona 
venne inaugurato il.busto in suo onore. I capitoli di questo 
libro (la crisi del luglio 1911, la neutralità, l’intervento) con¬ 
corrono forse più degli altri a dar vita a un Albertini integrale, 
non il solito Albertini di divulgazione. Gli anni del 'li e del '15, 
infatti, furono gli anni jriù vivi della sua carriera giornalistica 
e cominciarono con quella serie di articoli di fondo in risposta 
alla « Stampa » che costituirono il do di petto dell’interventismo. 
(A quell’epoca Albertini era malato, da molti giorni non an¬ 
dava al giornale, il campanello che ogni mattina si sentiva tril¬ 
lare - lungo se lui era impaziente, breve se non si trattava di 
cose importanti, lungo e interrotto se era arrabbiato - taceva. 
Ma proprio allora venne il momento di cominciare la grande 
polemica sidla neutralità. E pochi sanno che questa polemica sì 
svolse mentre Albertini aveva la febbre a S9«.) 

C’è chi dice che senza questi articoli di fondo a favore del¬ 
l’intervento dell’Italia nella guerra contro l’Austria-Ungheria, 
la guerra non sarebbe stata dichiarata. Albertini, comunque, 
si assunse tutte le responsabilità e poiché 380 persone addette 
al stio giornale su 700 erano andate al fronte passò anche per 
un coerente. Quel che si sa è che nel 1916, quando l’offensiva 
austriaca, con la famosd « Strofe Expcdition », si sviluppa nel 
Trentino e provoca i momenti più oscuri e disperati della 
guerra, Albertini scrive nel suo diario: t Notte infernale. In¬ 
sonnia e incubo. Mi pare che il cuore mi si spezzi ». E quel che 
si dice è che in quei giorni, come nei giorni di Caporetto, 
gli venne una febbre a 89° come nel periodi> dell’intervento. 


UN FIORE SULLO TOMBA DI NELLO, POVERO “R0G0ZZ0 01F0BBRIC0 


Q ualcosa del genere di quan¬ 
to è accaduto a Carlo Ber- 
nari con « Tre operai » (vedi 
EPOCA n. 53), è accaduto ad 
Armando Meoni per «La ra¬ 
gazza di fabbrica» (Vallecchi 
233 pagg., 800 lire). Quattor¬ 
dici anni fa, editore sempre 
il Vallecchi, questo libro usci¬ 
va sforbiciato, incerottato, im¬ 
bozzacchito per mano delle 
censure di Firenze e di Roma, 
col titolo di « Richiami », mes¬ 
sogli proprio per stornare l’at¬ 
tenzione in luogo di richiamar¬ 
la. Nonostante questo non gli 
mancò il successo, né, come già 
al Bernari, l’attenzione e la 
lode del Pancrazi. 

Ora, io non ho letto « Ri¬ 
chiami » e non posso quindi 
farmi un’idea esatta di quan¬ 
to quella prima stesura sia di¬ 
versa da quest’ultima; ma l’ar¬ 
gomento, e i personaggi, e gli 
ambienti de < La ragazza di 
fabbrica » nonché la conoscen¬ 
za del clima d’allora, in cui 
più d’una volta ho visto Mo¬ 
ravia boccheggiante, mi fan¬ 
no convinto che si tratti di co¬ 
sa ripresa e rielaborata da ci¬ 
ma a fondo, cioè di un libro 
nuovo. Se a mettere i censori 
in allarme erano nel Bernari 
gli accenni sociali e politici, 
nel Meoni fu senza dubbio que¬ 
sto suo mondo vizioso, torbido, 
equivoco, di sensualità nativa 
insieme e corrotta, di case di 
appuntamenti, di vecchi lasci¬ 
vi, di giovani prosseneti, di 
donne ingorde e senza scrupoli 
(la seconda parte soprattutto). 
Ma i censori non sono tenuti 
a giudicare in sede estetica, 
sicché è facile che più d’una 
volta - se non quasi sempre 
- confondano l’arte con la por¬ 
nografia, e d’un certo verismo 
non colgano se non l’aspetto 
più crudo e superficiale, ri¬ 
manendo ciechi e sordi al sen¬ 
timento che lo crea, al dolore, 
alla umana comprensione, al¬ 
la pietà che lo redime. La pie¬ 
tà di Meoni, che accompagna 
la sua Nella, la ragazza di 
fabbrica, dai primi inquietan¬ 
ti risvegli dell’istinto carnale 
sino all’ultima disperata riso¬ 
luzione. vestendola d’innocen¬ 
za, là dove un’esistenza scia¬ 
gurata s’accanisce a profanar¬ 
la. Ciò che non fa Moravia 
con le sue creature; e se gli 
viene di farlo, gli riesce male. 

La ragazza vive con la ma¬ 
dre e una sorella più giovane, 
il padre essendo sempre via. 


Gran parte delle sue giornate 
le passa in fabbrica al telaio, 
qualche ora con le compagne 
allegre e sventate, il resto in 
casa nell’attesa uggiosa di non 
sa che cosa. Dorme con la so¬ 
rella, ed è al contatto con la 
gracilità del corpo di lei che 
Nella scopre il proprio, e ne 
ascolta sorpresa, turbata, af¬ 
fascinata i misteriosi richia¬ 
mi. Queste pagine dedicate al 
fiorire della ragazza, allo sboc¬ 
ciare segreto della femminili¬ 
tà, restano fra le più belle del 
romanzo. C’è in Nella come 
una musica capziosa che la 
esalta, che le rende fervido il 
sangue e la sospinge verso 


l’uomo. Il primo sarà un suo 
compagno di lavoro, al quale 
si concederà sull’erba più stor¬ 
dita che felice; il secondo un 
bruto che la prenderà inerte. 
Nella è incinta, ma come s’ac¬ 
corge del proprio stato, viene 
anche a sapere che colei che ha 
sempre ritenuta sua madre 
non lo è affatto. Il padre l’ebbe 
da un’altra donna, che subito 
scomparve e glie la lasciò. Ora 
apprende inoltre, per caso, che 
la madre vive, e scopre l’in¬ 
dirizzo : la tale città, nella via 
tale. La ragazza sente di non 
poter più stare con la madre 
finta: ha bisogno della madre 
vera, è un richiamo prepo- 



I I primo dicembre è arrivato a Zurigo da Londra, dove lavorava 
alla redazione dell’» Observer », E. J. B. Rose che è stato re¬ 
centemente nominato direttore dell’« International Press Insti- 
tute ». Rose, a quarantadue anni, è cosi diventato direttore dei 
direttori. L’«International Press Institute », infatti, è una orga¬ 
nizzazione che riunisce i direttori di giornali col proposito di ef¬ 
fettuare incontri internazionali fra giornalisti, di coordinare la 
diffusione di uno scambio libero di notizie da nazione a nazione, 
e di diffondere una cultura giornalistica anche in Europa. L'« In¬ 
ternational Press Institute » fu fondato nell'aprile del 1949 dalla 
Società Americana dei direttori di giornali, ma dovette attendere 
il 1951 per avere una sede e un patrimonio. Furono le Fondazioni 
Ford e Rockefeller che stanziarono duecentosettantamila dollari 
garantendo almeno tre anni di vita all'organizzazione che stabili 
allora il proprio auartier generale a Zurigo (anche in Italia è stato 
fondato un Comitato Nazionale che fa caoo a Giuseppe Longo, di¬ 
rettore del « Giornale dell'Emilia »). Per quel che si sa qualsiasi 
giornale potrebbe essere rappresentato presso l'organizzazione. 
Occorrono due qualifiche ben precise: 1) che i membri rappre¬ 
sentino giornali ossequienti al principio di libertà di stampa; 
2) che essi abbiano una responsabilità precisa delle notizie poli¬ 
tiche e degli editoriali del loro giornale. Naturalmente gli italiani 
non figurano tra i 15 direttori che sono stati nominati per costi¬ 
tuire quest’anno il primo Comitato esecutivo. Figurano direttori 
di quotidiani di Helsinki, di Vienna, di Madras, di Istanbul, di Rio 
de Janeiro, ma l'unico nome italiano che si legge nella lista è quello 
di Alfredo Silva-Carvallo il quale però non dirige un grande gior¬ 
nale di Roma, Milano o Torino bensì « La'Union » di Valparaiso. 



MAGLIERIA 


irrestringibile elastica dopo lavata diventa più morbida 
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tente di tutta se stessa a ri¬ 
congiungersi con la donna dal¬ 
la quale è nata, pur non cono¬ 
scendola. Anche di qui, certa¬ 
mente, quel primo titolo di 
« Richiami ». E Nella lascia 
la vecchia casa, la fabbrica, 
il padre della creatura che re¬ 
ca in grembo, per correre dal¬ 
la madre. Ma che cosa trova? 
Trova una donna non più gio¬ 
vane, che procura amori di 
frodo ai suoi vecchi amici, al¬ 
lo scopo di mantenere sé e 
un giovanotto, il quale si pre¬ 
sta, per danaro, a dormirle 
assieme, a chiudere gli occhi 
sul commercio turpe, a disse¬ 
tarla ogni tanto. I)a questo 
momento la Nella diventa Nel- 
ly. e la ragazza di fabbrica 
avrà unghie laccate con tutto 
il resto. Quei primissimi tor¬ 
bidi risvegli dei sensi, di quan¬ 
do dormiva avviticchiata alla 
sorella, erano dunque allarmi 
oscuri d’una natura destinata 
al male, se'ora le è così facile 
scivolare giù, sempre più giù, 
dietro alla madre perduta. In¬ 
colpevole colpa, che Meoni ac¬ 
carezza con mano compassio¬ 
nevole. E quanto più esaspera¬ 
ti sono i segni con cui tratteg¬ 
gia le figure dirò così consa¬ 
pevoli, tanto più tenere e af¬ 
fettuose e paterne sono le pa¬ 
role di cui si vale per dare 
un’anima, una vita, una morte 
alla sua Nelly. La quale, col 
germe d’un figlio in grembo, 
di esperimento in esperimen¬ 
to, e di promiscuità in promi¬ 
scuità, finisce con l’innamorar, 
si ‘ ciecamente, tutta, ed è la 
prima volta, del drudo della 
madre. Quando si dona a lui, 
che la raggiunge di notte sci¬ 
volando furtivo dal letto della 
« vecchia » addormentata e sa¬ 
zia, Nella, dopo tante orribili 
scoperte, scopre l’amore. Quei 
lontani tormentosi richiami 
hanno avuto finalmente una 
risposta. « Sei stata delizio¬ 
sa » le dice lui cinicamente. 
< Perché ti amo » risponde lei 
inebbriata. Ma amarlo signi¬ 
fica contenderlo alla madre, 
cioè l’impossibile. E l’ebbrezza 
precipita nella follia: amore e 
morte sono una cosa sola. Al¬ 
l’alba di quella prima notte, 
la Nella, la povera ragazza di 
fabbrica smarritasi in un mon¬ 
do non suo, cercherà nella cit¬ 
tà caligginosa un tranvai che 
la travolga. 

E noi vorremmo che Meoni 
ci dicesse dov’è sepolta: non 
lascieremmo mancare un fiore 
alla sua tomba. 

Eugenio Ilertuettl 


MOSTRA DELLA STAMPA 

A Napoli sarà organizzata 
una < Mostra della Stampa 
periodica » che si inaugurerà il 
ti gennaio 1952. L’iniziativa 
napoletana si propone di va¬ 
lorizzare tutte quelle pubbli¬ 
cazioni, spesso ignorate, elle 
danno un apporto non indiffe¬ 
rente alla cultura e al giorna¬ 
lismo italiano e mondiale. / 
promotori si sono rivolti a tut- 
ti i direttori di periodici e ai 
colleghi di tutta la stampa ita¬ 
liana ed estera perché vogliano 
appoggiare e diffondere questa 
iniziativa. Le adesioni vanno 
indirizzate a Angelo Maggi, 
via Tito Angelini, Napoli. 

segue 



II latte, alimento indispensabile ài primo 
sviluppo dell'organismo per ratto con¬ 
tenuto in calcio, vitamine e lecitine, 
costituisce anche il più perfetto nutri¬ 
mento deirepidermide. Il sapone al 
latte, delicatamente profumato, puris¬ 
simo. perfettamente neutro, saturo dei 
principi nutritivi del latte, dona alla 
pelle la freschezza della gioventù 


















ULTIMA ORA 


0.00: PRIMO VOLO 



IL SINDACO LAVORA CON I CANARINI 



L'ultimo nato dell'ingegner Gabrielli • il Fiat G. 80 • in rullag¬ 
gio. Il nuovo apparecchio a reazione raggiunge gli 880 km. orari. 


Firenze, dicembre 
I fatto accadde jxx:hi giorni 
fa. Una mattina di buon’ora 
l’on. La Pira sindaco di Firen¬ 
ze fu visto entrare in Palazzo 
Vecchio con un grosso fagotto 
bucherellato. Cip, cip, cip fa¬ 
ceva il fagotto e la gente capì 
subito che c’era dentro qual¬ 
cosa di nuovo. C’erano infatti 
due canarini e, appena entrato 
nella sala di Clemente VII do¬ 
ve ha sede il Suo Gabinetto, il 
sindaco gettò via la carta e ti¬ 
rò fuori una gabbia che appese 
al fregio di un antico paralume, 
proprio sopra il massiccio scrit¬ 
toio. Quindi si mise al lavoro e 
chi lo vide quel giorno disse che 
la sua facòia era quella dellluo- 
mo più felice del mondo. 

In realtà questo di La Pira - 
di cui tutti conoscono la vita 
francescana, piena di sacrifici c 
di rinunce - era da tempo un 
romantico desiderio. Il deputa¬ 
to domocristiano adora gli uc¬ 
celli ed è suo parere che non vi 
•sia nulla più bello del canto di 
un canarino : riposa la mente - 
dice - distende i nervi e dispo¬ 
ne l’animo alla bontà. Ogni per¬ 
sona di buon senso dovrebbe 
avere un canarino e molti ma¬ 
lanni sarebbero risparmiati al 
mondo se prima di prendere una 
decisione importante gli uomi¬ 
ni di stato ascoltassero il suo 
cinguettio. Anche i generali do¬ 
vrebbero andare alla guerra ac¬ 
compagnati da una gabbietta e 
un canarino e in capo a un gior¬ 
no farebbero cessare le ostilità. 
E anche i disoccupati dovreb¬ 
bero averlo, con le altre cose. 
Durante il periodo elettorale il 
motto dell’onorevole era: «A 
ogni disoccupato una casa, una 
minestra e un canarino ». Una 
volta a causa di questo ebbe una 
piccola discussione con un altro 
onorevole il quale diceva che la 
casa e il lavoro bastavano, del¬ 
l’uccello si poteva anche fare a 
meno. Fu quella l’unica volta 
in cui Fon. La Pira si arrabbiò. 
E, disse, anche i vagabondi che 
la sera vanno al Dormitorio 
Pubblico dovrebbero avere un 
canarino e al Dormitorio di Fi¬ 
renze, approfittando delle sue 
facoltà di Sindaco, ce li avreb¬ 
be fatti mettere : uno per fine¬ 
stra. Poi il progetto non si at¬ 
tuò e alcuni giorni fa il sindaco 
decise di comprare intanto due 
canarini per sé. Da allora - 
chiunque lo può vedere perché 
La Pira è un sindaco deinocra- 
'tico davvero e non respinge nes¬ 
suno - nell’austera sala di Cle¬ 
mente VII mentre lui lavora i 


canarini cinguettano, tenendogli 
compagnia. La gabbia, fatta co¬ 
struire secondo i gusti del sin¬ 
daco che odia le prigioni, è aper¬ 
ta davanti e di dietro: così, 
volendo, i due uccelli possono 
andare e venire, e fermarsi a 
guardare gli affreschi e tutta ciò 
che può interessare un uccello. 
Ma si Fratta di due canarini di¬ 
screti ed educati e la preziosità 
delle cose non è affatto minac¬ 
ciata. L’unico timore - poiché 
essi resteranno finché La Pira 
sarà sindaco di Firenze cioè per 
qualche anno ancora - è che da 
due divengano quattro e da 
quattro otto e che alla fine in 
ogni sala di Palazzo Vecchio 
debba appendersi una romanti¬ 
ca gabbietta. La qual cosa esor¬ 
biterebbe dalle decisioni del sin¬ 
daco e la relativa « delibera » 
dovrebbe essere discussa in 
Consiglio Comunale. • 


S otto gli sguardi ammirati 
degli addetti militari delle 
potenze accreditate presso il 
Governo italiano, il Fiat G. 
80 - primo moderno velivolo 
italiano a reazione - ha preso 
felicemente il volo. È questo 
l’avvenimento più importante 
dell’aviazione italiana dopo la 
stasi seguita alla seconda 
guerra mondiale. Per giunge¬ 
re a codesto risultato il gran¬ 
de complesso torinese ha do¬ 
vuto superare innumerevoli 
difficoltà di carattere pratico 
e risolvere urgenti problemi 
di carattere scientifico e tec¬ 
nico. L’avvento del « G. 80 » 
sta ad attestare eloquentemen¬ 
te i valori della tecnica e del¬ 
la costruzione italiane nel pro¬ 
gresso mondiale aeronautico. 

Il nuovo apparecchio è stato 
ideato dall’ing. Gabrielli - il 
« G » della sigla - e nella sua 
prima versione esso è aziona¬ 
to da un turboreattore « Go- 
blin 35 » che gli permette di 
raggiungere la cospicua velo¬ 
cità di 880 chilometri orari a 
bassa quota. Tra breve segui¬ 
ranno due nuove versioni : una 
munita di turboreattore « R. 
R. Nene», di maggiori pre¬ 
stazioni, e una con turboreat¬ 
tore « De Havilland Ghost », 
forse il più potente costruito 
nel mondo. Il « G. 80 » è stato 
studiato come velivolo d’alta 
velocità per assolvere varii 
compiti : di scuola, caccia e 
acrobazia. Esso è del tipo mo¬ 
noplano, a fusoliera centrale, 
interamente metallico, con bi- 
comandò a posti in tandem e 
carrello triciclo retrattile. 

La progettazione e la co¬ 


struzione del velivolo hanno 
imposto la soluzione di nuo¬ 
vi problemi aerodinamici e 
strutturali connessi all’alta ve¬ 
locità, la quale si avvicina al 
limite definito « barriera del 
suono ». Naturalmente essen¬ 
do l’Italia ancor priva di quei 
mezzi di studio e di indagine 
indispensabili per penetrare i 
campi del volo subsonico e su¬ 
personico, i tecnici torinesi fu¬ 
rono costretti a far ricorso ai 
risultati ottenuti negli impian¬ 
ti e nei laboratori sperimenta¬ 
li esteri più progrediti. 

Ecco alcuni tra i dati più 
interessanti: apertura alare: 
m. 11; lunghezza: m. 12,40; 
superficie alare: m2. 25,14. 
Peso totale: kg. 5400. Veloci¬ 
tà massima a bassa quota : 
km/h. 880; velocità minima 
(con ipersostentatori) km/h. 


165. Autonomia a novemila 
metri di quota, velocità media 
di crociera e carico normale: 
km. 1400. Salita : a 3000 metri, 
3’30” - Spazio di decollo: 640 
metri. Queste significative ca¬ 
ratteristiche permettono senza 
dubbio al nuovo « G. 80 » di 
reggere il confronto con analo¬ 
ghi velivoli stranieri. Con il 
collaudo in volo si chiude feli¬ 
cemente la prima fase di stu¬ 
dio e di lavoro relativa ai ve¬ 
livoli a reazione di ideazione 
e costruzione italiane. 

R. 
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Algeria 

Fr. f. 

80,— 

Argentina 

Ps. a. 

5,— 

Australia 

Sh. a. 

2.6 

Austria 

fieli. 

7.4 

Belgio 

Fr. b. 

17,50 

Brasile 

Crz. 

7,— 

Congo Belga 

Fr. c. 

14.— 

Egitto 

Pat. 

8. — 

Francia 

Fr. f. 

80.— 
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D.M. 
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3500 
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2.— 
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Fr. b. 

17.50 
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2.— 
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1, — 
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1, — 
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20.— 
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VANONI È UN ANGELO. LEGGETE IL MODULO PER I POLACCHI 


E noi, incauti, ci siamo lamentati del modulo 
Vanoni! «Un questionario troppo compli¬ 
cato » abbiamo detto. E anche : c Ma questo 
ministro è un bel tipo: quante cose vuol sa¬ 
pere? E chi è, il confessore? ». 

Bene, ci siamo ricreduti. Il ministro Vanoni 
merita un diploma di discrezione. È un an¬ 
gelo, un vero gentiluomo. E sapete come siamo 
arrivati a questa conclusione? Un nostro ami¬ 
co, venuto dalla Polonia, ci ha portato un 
modulo in vigore in quel felice paese. Per 
deliziare il lettore, stralciamo qualche passo 
degno di riflessioni: 

Inchiesta personale, domanda sesta: «A 
quale classe sociale appartengono i genitori? 
(operaia, contadina, lavoratori intellettuali, 
media borghesia, borghesia). 

Domanda diciannovesima: Fino al '39 ha 
appartenuto a organizzazioni politiche? Stes¬ 
sa domanda, paragrafo : a) Ha appartenuto 
al KPP (Partito comunista polacco). Quando 
e dove si è iscritto, per quanto tempo vi ha 
apj)artenuto. Ha avuto interruzioni nell'ap¬ 
partenenza al Partito Comunista? Per quali 
ragioni? Per quanto tempo? Ha avuto puni¬ 
zioni dal Partito? E perché? Chi potrebbe 
testimoniare la realtà dei dati? 

Paragrafo: b) Ha appartenuto al KZMP 
(Unione della Gioventù cattolica polacca) o 
all’Organizzazione ZYCIA (Organizzazione 
della Gioventù Universitaria Socialista) ? Do¬ 
ve e quando? Per quanto tempo vi ha appar¬ 
tenuto? 

E ancora domande di questo genere: e Ha 
mai appartenuto al PPS (Partito Socialista 
Polacco), o al SL (Partito Popolare), o all’OM 
(Organizzazione della Società giovanile delle 
Università operaie)? o al ZNMS (Unione del¬ 
la Gioventù Socialista Universitaria)? o al 
WICI (Organizzazione della Gioventù rurale?) 

Domanda 26: È stato mai all’estero? Dove, 
quando e per quanto tempo? Motivo del viag¬ 


gio e di che cosa si occupava? A quale partito 
politico, club, organizzazione ha appartenuto 
all'estero? 

Domanda 27 : Ha parenti all’estero? Dove, 
ila quando e che cosa fanno? In che rapporti è 
attualmente? 

Domanda 29 : Indicare se qualcuno della fa¬ 
miglia ha servito finp al ’39 nella polizia, nella 
gendarmeria, nei vigili del fuoco, nel corpo 
carcerario, nel corpo per la difesa delle fron¬ 
tiere. Quando, dove e quale funzione ha avu¬ 
to? Indicare nome e grado di parentela. 

Domanda 30: Indicare se qualcuno della fa¬ 
migliti ha avuto la cittadinanza tedesca 
(Reichsdentsch, volksdeutsch). 

Domanda 34 : Indicare successivamente tut¬ 
ti i luoghi di lavoro e le cariche rivestite dal¬ 
l'inizio dell’attività professionale fino al mo¬ 
mento della compilazione del presente for- 
mxdario. 

Domanda 35: Attività sociale e politica. In¬ 
dicare successivamente i partiti politici e le 
organizzazioni sociali di cui ha fatto parte. 
Indicare le cariche rivestite dall’inizio della 
sua attività sociale e politica, e se ne era sod¬ 
disfatto. 

Domanda 36: Indirizzo preciso, numero del 
telefono di servizio e privato. 

Post Scriptum: € Nell’eventualità che le ri¬ 
sposte non potessero essere contenute tutte nel 
jrresente formulario si autorizza ad aggiunge¬ 
re dei fogli a parte. È molto importante dare 
una biografia particolareggiata ». 

Per non annoiare il lettore, abbiamo evitato 
i sottoparagrafi delle domande, i riferimenti 
vari, e le « code » che costituiscono un vero 
volumetto, e un documento di follia governa¬ 
tiva. II quadro dell’inchiesta comunista in 
Polonia appare piuttosto allucinante. Amici 
polacchi, aprite il vostro cuore al partito e 
allo Stato! Ditegli tutto! Date i numeri di 
telefono; una notte vi chiamerà il federale. 
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LA FILATELIA E I GIOCHI 




RAGIONAMENTO SULLA FILIGRANA 


I J o studente Ottavio Malaput- 
li ti di Cosenza è, certo, un 
giovane comunque sincero, che 
merita simpatia. Egli mi scri¬ 
ve : « Sono, di natura, assai 
curioso, e vorrei tutto chiedere 
e tutto sapere, tanto che spes¬ 
so temo di rivolgere delle do¬ 
mande banali o sciocche o 
inopportune. Mi scusi. Sicco- 
| me m'interesso di francobolli 

con sincera passione e studio, 
desidererei sapere a che serve 
la filigrana, e come è nata, e 
da quando, ecc. ecc. ». 

Perché devo scusarla? Tut¬ 
te le domande sono legittime, 
com’è legittima ogni curiosità 
• intellettuale, ch’è una virtù, 
bella e feconda virtù, di chi 
L ha vent’anni. Ben vorrei sin¬ 

ceramente che tutti i giovani 
fossero come lei curiosi e amo¬ 
rosi di conoscenza, e non sac¬ 
centi o vuoti o stanchi, come 
spesso sono. Meglio, credo, er¬ 
rare per eccesso che errare per 
difetto; e lei non abbia paura 
** di sembrar sciocco a forza di 
perché. Anzi, a forza di per¬ 
ché, s’arriva diritti a leggere 
i grandi mistici, i grandi filo¬ 
sofi, i grandi poeti: i Vangeli 
e Shakespeare, Pascal ed Ifc- 
gel, S. Francesco e Leopardi, 
Platone e Goethe, Dante e 
Manzoni. Talora, anche a set¬ 
tantanni, c’è in fondo all’ani¬ 
ma qualche perché. Figuria¬ 
moci a venti. Mi creda: la vi¬ 
ta, tutta la* vita, da quando 
nasciamo a quando moriamo, 
è tutta lastricata di perché. 

Ed eccomi alla filigrana. Il 
francobollo è di sua natura 
una « carta-valore »; c tutte le 
carte-valori (biglietti di ban- 



Un lettore, l'ing. Alberto Fussi di 
Napoli, afferma che « tutti » i no¬ 
stri francobolli sono orribili, men. 
tre «tutti» • francobolli della 
Svizzera sono meraviglie. Non è 
però vero: cccone uno, delle ul¬ 
time emissioni, che lo smentisco. 


ca, titoli di Stato, cartelle di 
prestiti, azioni e obbligazioni 
di società e d’istituti bancari 
ecc.) portano la filigrana per 
renderne più diffìcile la falsi¬ 
ficazione. In ogni tempo, i 
francobolli sono stati a titolo 
di frode falsificati. Lo furono 
ieri, io sono oggi, lo saranno 
domani. Filatelicamente poi, 
la filigrana serve a riconosce¬ 
re le varie emissioni. Vi sono, 
in fatti, emissioni, specialmen¬ 
te quelle inglesi, che si diffe¬ 
renziano solo attraverso le di¬ 
verse filigrane. Come un tempo 
v’erano emissioni senza fili¬ 
grana. Ma la filigrana è cosa 
vecchia, molto vecchia, e non 


un'altra apparve nel 1285 e 
assomigliava a un giglio; e 
altre più tardi, e rappresen¬ 
tavano lettere dell’alfabeto; 
ma tutte volevano indicare i 
nomi e le fabbriche dei cartai. 
Nei secoli XIV-XVI, i tipi di 
filigrane, specialmente in Ger¬ 
mania e in Italia, sono centi¬ 
naia e centinaia: pesci, torri, 
bilance, leoni rampanti, teste 
di buoi, simboli araldici, chia¬ 
vi, liocorni, ecc. Tipografi e 
paleografi, a cominciare da C. 
G. von Murr e finendo allo 
svizzero Briquet e al nostro 
Urbani, ci hanno dato studi 
esemplari di questo mondo ta¬ 
lora un po’ misterioso e com¬ 
plesso (basta pensare che il 
Briquet nei suoi quattro vo¬ 
lumi su Les filigranes, diction- 
naire historique des marques 
du 'papier dés leur apparitions 
vers 1282 jusqu’cn 1000 ha ri¬ 
prodotto ben 1C mila e più tipi 
di filigrane). 

Poi, introdotta nelle carte- 
valori, la filigrana è divenuta 
un segno di difesa. Nei fran¬ 
cobolli, quando è fuori di posto 
(rovesciata ecc.), dà luogo alle 
così dette «varietà»: nelle 
emissioni italiane di guerra la 
filigrana rovesciata è tutt’al- 
tro che rara, e talora simili 
varietà non sono nemmeno re¬ 
gistrate dai cataloghi. 

Piccola posta 

Rag. Antonio Calzini, Monteca- 
volo (Roggio Emilia) - Certo, chi 
più e chi meno, i francobolli «lei 
bucato di Modena hanno valore. 
Il mio (IO cent. runa, dell'emissio¬ 
ne 1852) ha varie quotazioni, a 
secondo sia nuovo o usato, senza 
punto dopo le cifre o col punto 
dopo le cifre, normale o con er¬ 
rore. isolato o in coppia. Da quan¬ 
to mi scrive (poco, troppo poco), 
mi par di capire che i suoi fran¬ 
cobolli siano usati ma sfuggiti nl- 
rauiiullo. Per esserle preciso, do¬ 
vrei vedere la lettera. 

M. C., Rimini - Se non erro, lo 
pfontlo alpestre ai due truiicobolli 
emessi a celebrazione della « Festa 
degli alberi » non corrisponde a 
nessun dato reale, ma c opera 
della fantasia dell’artista, che. 
d'altra parte, potrebbe anche es 
sere stata ispirata da» qualche pre¬ 
ciso paesaggio Anche il comuni¬ 
cato dell'Ufficio Stampa del Mini¬ 
stero lidie Poste tace a questo 
proposito. 

E. M. Pescara - No. no: il suo 
cent. 1 sardo non è per niente 
uguale a quello ri prodot io in 
EPOCA, n. 55. pag. 30. Guardi be¬ 
ne. legga bene. Dice la didasca¬ 
lia: « I na ‘‘rarità" dei francobol¬ 
li sardi per giornali. Il valore da 
cent. 1 con l'errore: 2 invece che 
1 ». Il che significa che. pur aven¬ 
do il cartello normale del franco¬ 
bollo da cent. 1. la cifra in rilievo 
nell’ovale bianco, invece che esse¬ 
re 1. è erroneamente 2. formando 
cosi ima delle più notevoli rarità 
(valore 50.000) dei francobolli di 
Sardegna. Il suo è un francobollo 
normale, e in più tagliato male 
a sinistra e in alto. Vale poche 
lire. IC altrettanto devo dire degli 
altri francoboHi. 

Vito Onorato, Agrigento - Un 

Catalogo aggiornato al 1952 per 
i nostri francobolli? Mio Dio. non 
c'è che da scegliere: # Sassone ». 
« Landmans », « Gloria » per resta¬ 
re in casa nostra. In quanto a un 
album, in un prossimo numero 
farò un lungo discorso sugli al¬ 
bum e sui classificatori, per ri¬ 
spondere a lei e a moltissimi altri 
lettori 


nacque come difesa d’una 
qualsivoglia carta-valore, ben¬ 
sì come marchio di fabbrica. 
Ma quando nacque (in Cina 
nel 123 a.C.), e poi in Corea, 
e poi in Arabia, la carta non 
ebbe mai filigrana. Questa ap¬ 
parve verso il 1282, e raffigu¬ 
rava una rozza croce; poi 


Cav. Lorenzo Cnisci, Napoli - L». 

timbratura meccanica, per la vi¬ 
sita di Hitler a Napoli, non è 
rora. tanto più elle non è stata 
usata solo a Napoli A suo tempo, 
ne vedremo le quotazioni nel ca¬ 
talogo. del Rartolomasi. di tutti 
gli annulli meccanici, dal 1931 al 
1949. la cui pubblicazione è giun¬ 
ta solo al 1935-’36. 

11 posi ino 


80. Anagramma (10) 

di Beljagi. r 

'Adorazione 

Chiuso e raccolto nel silenzio sacro, 
divina veglio la sublime essenza, 
come a custodia d’un retaggio santo... 

Mentre a compir spiritual lavacro, 
fra i divini esercizi, nell'ardenza, 
stilla al mio cuore di dolcezza un pianto... 

81. Due indovinelli 

di Frà LA 

a) Elogio dei fanti 

Siccome i Superiori, anch’essi, gli ùmili, 
mostran pel corpo un forte attaccamento 
per un verso o per l'altro, è indiscutibile 
che son la base d'ogni reggimento. 

b) Il mio vecchio cane 

Sulle ginocchia l‘ho tenuto spesso 
trovando in lui divertimento: adesso 
< h è molto vecchio c assai sciupato appare. 


82. Parole incrociate a ricerca di anagrammi di Biemme 



io I lio fatto legare. 


83. Rebus crittografico (8,4) 

dt Marte 



ila. La lettera « A » e il numero, seguiti da « Or. * ( oriz¬ 
zontale) o da « V » (— verticale), significano che va inserito nel* 
lo schema l’anagramma della parola definita al numero citato. 

ORIZZONTALI. 1. Per la Messa. 4. A 19 V. 8. Fu detto per 
« abitanti del contado » 9. Canluuo d'estate. 10. Sbarbati. 12. A 
23 Or. 13. Il padre di Menelao. 16. Chi le scende, chi le sale. 
20. A 1 Or. 21. Dediti a vita contemplativa. 22. Pesce attumi- 
cato. 23. Ritroso. 34. Un Moschettiere. 25 A 9 Or. 

VERTICALI. 1. A 14 V. 2. Nome femminile. 3. A 10 Or. 5. 

Colonia... greca. 6. Antica capitale dell'Isauria. 7. Celesti. 11. 
Patria di Ulisse. 12. L'usa il cavaliere. 14. Senza genitori. 
15. A 24 Or. 16. Piccoli specchi d'acqua. 17. A 2 V. 18. A 21 Or, 
19. Agrume. 


84. Sciarada (4,4 = 8) di Calandrino 
Critici malvagi 

Urbanamente sempre non procedono, 
e. con doppiezza, tante reti stendono... 

V*è chi mostra tendenza positiva? 

S'impuutan gli altri sulla negativa... 
si che. in arti al progresso convenienti, 
giganteggian per essi i deficienti. 


Soluzioni dei giochi del n. 62 

75. Cambio d'antipodo: ditale, belati. 

76. Parole incrociate ad anagrammi. ORIZZONTALI 
Canapi • Seppia - Glabro - Cernia - Liceità - Acridi - 
Erbio - Siena - Cionca - Empito - Elitra - Lercia - idonea 

Corale. VERTICALI: Creola - Nearca - Pirone - Elenco - 
Pendio - Aramis - Argia - Aisne • Accesi - Rodino - Scorie 
• Amleto - Miccia • Togale. 

77. Indovinello: il cigno. 

78. Rebus: lavori onerosi. 

79. Frase anagrammata: aria scettica = artista cieca. 


Scacchi 

(a cura di F. Cacciari) 

Problema n. 15 

di U. Lancia di Messina. Inedito 



Il rag. I-ancia è uno dei più 
prolifici compositori che si cono¬ 
scano: oltre 2000 lavori composti! 
Ecco un suo « Meredith » di stile 
boemo. 

Soluzione del problema n. 14 

di Al. Camorani 

I. D : dò (minaccia 2. Dd2~r) 


1 Ad7, 2. De6+; 1. 

Ad6, 2. De5+ ; 

1.CdC, 2. De4+ ; I. 

Cd4, 2. Df3+. 

Bridge 

(a cura di h Rosa) 

Problema n. 15 

A 4^ R F 10 7 3 
A4<?4 A 1) 10 5 3 



65 4 O A D 9 8 6 5 2 

3 2 9 4 

Ovest attacca con il Re di pic¬ 
che - Como devo giocare Sud per 
fare il piccolo slam a quadri co¬ 
munque siano divise le carte in 
Est-Ovest? 


Soluzione del problema n. 14 

1) O -10 cuori, N - A cuori. E • 2 
cuori. S-R cuori; 2) N-D quadri. 
E-R quadri, S-A quadri. 0-9 


quadri: 3) S-A picche, 0-2 pic¬ 
che, N -7 picche. E-4 picche; 4) 
S - 3 fiori, O - 9 fiori, N - R fiori, 
E - 5 fiori ; 5) N • D cuori. E - 3 cuo¬ 
ri. S-R picche. 0-7 cuori; 6) 
N - F cuori, E-4 cuori. S - D pic¬ 
che. 0-8 cuori; 7) N-F picche. 
E - 5 picche. S • 2 quadri. O - 3 pic¬ 
che; 8) N -10 picche. E-6 picche, 
S-6 quadri. 0-10 fiori; 9) N-9 
picche, E-6 cuori, S-7 quadri, 
O- IO quadri; 10) N-8 picche, 
E-2 quadri, S-4 fiori, O-??? in 
squeeze su 3 colori, cuori - qua¬ 
dri e fiori. 


Chiunque può inviare a “SER¬ 
VIZIO EN1MMIST1CO DI EPO. 
CA’’, Via Bianca di Savoia 20, 
Milano, giochi enimmislici, poe¬ 
tici e crittografici dei generi qui 
pubblicati, accompagnandoli con 
uno pseudonimo. I cruciverba 
debbono essere composti su sche¬ 
mi qui comparsi dal n. 47 in 
poi. 1 giochi pubblicasi vengo¬ 
no compensali con tire 1000. I 
manoscritti non si restituiscono 
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